| Автор: | Диккенс Ч. Д. |
| Категория: | Роман |
ГЛАВА XXXVII
Том Пинч, сбившись с дороги, узнает, что не он один находится в затруднительном положении. Он сводит счеты, с поверженным врагом
Злой гений Тома не завел его в логово фабриканта, изготовителя тех каннибальских лакомств, какими весьма бойко торгует столица, если верить ходячим среди провинциалов басням; не сделал он его и жертвой фокусников, зазывал, обманщиков, фальшивомонетчиков и других жуликов, обходящихся без кровопролития, но зато куда лучше известных полиции. Тому не пришлось также завести знакомство с одним из тех субъектов, которые обычно заманивают свою жертву в трактир, а там знакомят его еще с одним человечком, который клянется, что денег у него в кармане куда больше, чем у любого джентльмена, причем вскоре оказывается, что это так и есть, потому что он этого джентльмена тут же ухитрился обобрать. Словом, он не попал ни в одну из ловушек, которые незаметным образом расставлены повсюду в общественных местах столицы. Зато он сбился с дороги и, стараясь ее отыскать, отклонялся в сторону все больше и больше.
Надо сказать, что Том в своем простодушном недоверии к Лондону принял необычайно мудрое решение - по возможности не расспрашивать о дороге, разве только если он окажется по соседству с Монетным двором или же с Английским банком; в таком случае можно будет, пожалуй, войти и вежливо задать вопрос-другой, полагаясь на совершенную респектабельность учреждения. И потому он шел все дальше и дальше, заглядывая во все улицы по дороге и завертывая в каждую вторую из них; и, таким образом, отклонившись в сторону от Госуэл-стрит, заплутавшись в Олдерменбери, сделав крюк по Барбикену и упорно придерживаясь неверного направления на Лондонском валу, он забрел неизвестно каким образом на Темз-стрит и, руководимый инстинктом, силе которого надо было бы просто удивляться, если бы Том имел хоть малейшее желание или надобность туда попасть, очутился в конце концов поблизости от Монумента. Человек при Монументе был для Тома таким же загадочным существом, как человек на луне. Тому пришло в голову, что одинокий обитатель этих мест, державшийся, подобно какому-нибудь столпнику древности, в стороне от мирской суеты, и есть то самое лицо, у которого ему следует спросить дорогу. Быть может, он окажется холоден, проявит, быть может, мало сочувствия к мирским страстям - Монумент казался слишком высок для сочувствия, - но если истина не обитает в цоколе Монумента, вопреки начертанному на нем двустишию Попа[33], то где же в Лондоне (думал Том) можно ее отыскать?
Подойдя вплотную к колонне, Том испытал большое облегчение, заметив, что человек при Монументе не утратил простых вкусов; что, хотя его резиденция была сооружением искусственным и гранитным, он все же сохранил некоторые сельские привычки - любил цветы, держал птиц в клетках, не отказывал себе в свежем салате и выращивал молоденькие деревца в кадках. Сам человек при Монументе сидел тут же перед дверью, перед собственной дверью, которая была дверью Монумента, - какая возвышенная мысль! - и в данную минуту зевал, словно и не было никакого Монумента для того чтобы пресечь эту зевоту и наполнить его жизнь глубоким смыслом.
Итак, Том хотел уже подойти к этому замечательному существу и спросить у него дорогу в Фэрнивелс-Инн, но тут явилось двое желающих осмотреть Монумент. Это были джентльмен с дамой, и джентльмен спросил:
- Почем с каждого?
Человек при Монументе ответил:
- По полмонеты.
Применительно к Монументу такое выражение показалось Тому недостаточно возвышенным.
Джентльмен сунул шиллинг человеку при Монументе, и тот открыл перед ними темную маленькую дверцу. После того как джентльмен с дамой скрылись из виду, он опять закрыл дверцу и вернулся к своему стулу.
Усевшись, он засмеялся.
- Не знают они, сколько там ступенек, - сказал он. - Вдвое больше заплатишь, лишь бы не лазить туда. Ох, умора!
Человек при Монументе был циник и притом не чуждался мирской суеты! Том не стал спрашивать у него дорогу. Он уже не решался верить ни единому его слову.
- Боже мой! - воскликнул очень знакомый голос за спиной мистера Пинча. - Ну да, конечно это он!
В ту же минуту его ткнули в спину зонтиком. Обернувшись, чтобы узнать, что значит такое приветствие, Том узрел старшую дщерь своего бывшего патрона.
- Мисс Пексниф! - произнес Том.
- Ах, боже праведный, мистер Пинч! - воскликнула Черри. - Что вы тут делаете?
- Я немножко сбился с дороги, - сказал Том. - Я…
- Надеюсь, что вы сбежали, - сказала Чарити. - Это было бы вполне уместно и кстати, раз папа до такой степени забылся.
- Он женился? - спросила Чарити, судорожно вздергивая подбородок.
- Нет, еще не женился, - сказал Том, краснея. - И вряд ли женится, я думаю, если… если предмет его страсти мисс Грейм.
- Подите вы, мистер Пинч! - негодующе воскликнула Чарити. - Вас очень легко обмануть! Вы не знаете, на какие фокусы способны эти твари. Ах, какой это безнравственный мир!
- Вы не замужем? - намекнул Том, чтобы перевести разговор на другое.
- Н-нет! - сказала Черри, обводя концом зонтика плиту на тротуаре. Я… но, право, это совершенно невозможно объяснить. Вы не зайдете к нам?
- Так, значит, вы живете здесь? - спросил Том.
- Да, - ответила мисс Пексниф, указывая зонтиком на пансион миссис Тоджерс, - пока я живу у этой дамы.
Сильное ударение на слове "пока" дало Тому понять, что от него ждут какого-нибудь замечания по этому поводу, и оттого он сказал:
- Только пока? Вы скоро уезжаете домой?
- Нет, мистер Пинч, - возразила Чарити. - Нет, покорно благодарю! Нет! Мачеха, которая моложе, то есть я хочу сказать… почти одних со мной лет, мне вовсе не подходит. Вовсе не подходит! - повторила Чарити, задрожав от злости.
- Я потому так подумал, что вы сказали "пока", - заметил Том.
- Ну, право, честное слово! Вот уж не думала, что вы ко мне так пристанете с этим, мистер Пинч, - сказала Чарити, краснея, - не то я не сделала бы такой глупости, не намекнула бы на… нет, право… может быть, все-таки зайдете?
Том упомянул, уклоняясь от приглашения, что у него есть дело в Фэрнивелс-Инне и что по дороге из Излингтона он несколько раз ошибся поворотом и попал вместо того к Монументу. Мисс Пексниф долго жеманилась, когда он спросил, не знает ли она, как пройти в Фэрнивелс-Инн, и в конце концов набралась смелости ответить:
- Один джентльмен, с которым мы друзья, то есть не то чтобы он был мне друг, а так, один знакомый… Ах, право, я сама не знаю, что говорю, мистер Пинч! Не думайте, пожалуйста, что мы помолвлены, а если даже и помолвлены, то это пока еще вовсе не решено. Так вот, он идет сейчас в Фэрнивелс-Инн по одному небольшому делу, и я уверена, будет очень рад проводить вас, чтобы вы опять не заблудились. Самое лучшее, зайдите к нам. Вы, верно, еще застанете здесь сестру Мерри, - сказала она, как-то особенно вздернув нос и улыбаясь не слишком приятно.
- Тогда уж лучше я попробую как-нибудь сам найти дорогу, - сказал Том, - я боюсь, что она не очень рада будет меня видеть. Это несчастное происшествие, которое дало повод к нашей дружеской беседе с глазу на глаз, вряд ли могло внушить ей добрые чувства ко мне. Хотя, в сущности, я был не виноват.
- Она об этом и не слыхала, можете быть уверены, - сказала Чарити, поджимая губы и кивая Тому. - Да если бы даже и услыхала - не думаю, чтобы она очень рассердилась на вас.
- Что вы говорите? - воскликнул Том, не на шутку огорчившись этим намеком.
- Я ничего не говорю, - отвечала Чарити. - Если бы я не знала, как гадки сами по себе предательство и обман, то, наверно, убедилась бы теперь, видя, как они вознаграждаются… да, как они вознаграждаются! - Тут она улыбнулась, все так же криво. - Но я ровно ничего не говорю. Наоборот, пренебрегаю этим. Вам лучше всего зайти.
В этих словах чувствовалось нечто затаенное, что заинтересовало Тома и встревожило его жалостливое сердце. Когда он в нерешительности взглянул на Чарити, то не мог не заметить на ее лице борьбы между чувством торжества и чувством стыда; не мог он также не видеть, что, встретившись глазами даже с ним, которого она ни во что не ставила, мисс Пексниф отвернулась, хотя все ее существо дышало желчным вызовом.
Тому пришла в голову тревожная мысль, смутная догадка, что перемена в его отношениях с Пекснифом каким-то образом сказалась и на его отношении к другим людям, дав ему возможность понимать то, чего он раньше и не подозревал. И все же он не постигал истинного смысла маневров Чарити. Он, разумеется, и понятия не имел о том, что, поскольку он был свидетелем и очевидцем ее унижения, она с радостью ухватилась за этот случай уязвить свою сестру, сделав Тома свидетелем ее гораздо более глубокого унижения; он ничего об этом не знал, и сестра эта представлялась ему все тем же легкомысленным, беспечным, заурядным созданьем, каким была всегда, все с тем же пренебрежительным отношением к Тому Пинчу, чего она даже не трудилась скрывать. Словом, у него осталось только смутное впечатление, что мисс Пексниф злится и ведет себя не по-сестрински; и, любопытствуя, в чем дело, он пошел за ней по ее приглашению.
Дверь отворили, и Черри, попросив Тома следовать за ней, подвела его к дверям гостиной.
себе, как ты удивлена.
Она была не более удивлена, чем Том, увидев ее, - далеко не так; гораздо меньше.
- Мистер Пинч ушел от папы, дорогая моя, - продолжала Черри, - и у него самые блестящие виды на будущее. Я пообещала, что Огастес проводит его, ему это по дороге. Огастес, дитя мое, где вы?
С этими словами мисс Пексниф выпорхнула из гостиной, визгливо призывая мистера Модля, и оставила Тома Пинча наедине с сестрой.
Если бы она всегда была ему самым добрым другом; если бы во времена его рабства она обращалась с ним с тем уважением, в каком везде и всюду отказано честным труженикам, если бы она старалась облегчить ему каждую минуту этих трудных лет; если б она постоянно щадила и никогда не оскорбляла его, - то и тогда его честное сердце не могло бы проникнуться более глубокой жалостью к ней, не могло бы так начисто освободиться от всех неприятных воспоминаний, как теперь.
- Боже мой! Из всех людей на свете я меньше всего, разумеется, ожидала увидеть вас!
Тому грустно было слышать, что она разговаривает все так же, по старой своей привычке. Этого он не ожидал. Он не замечал противоречия и в том, что ему грустно видеть ее настолько непохожей на прежнюю Мерри, и вместе с тем грустно слышать, что она разговаривает совсем по-старому. И то и другое равным образом огорчало его.
- Не знаю, какое вам удовольствие видеться со мной. Не могу понять, что это вам вздумалось? Я никогда особенно не искала вашего общества. Мы с вами, кажется, всегда недолюбливали друг друга, мистер Пинч. Ее шляпка лежала рядом на диване, и, говоря, она все время теребила ленты, очевидно не сознавая, чем заняты ее руки.
- Мы никогда не ссорились, - сказал Том. Он был прав: ибо нельзя ссориться в одиночку, как нельзя без противника играть в шахматы или драться на дуэли. - Я надеялся, что вы будете рады пожать руку старому другу. Не станем вспоминать прошлое, - сказал Том. - Если я когда-нибудь обидел вас, простите меня.
Она взглянула на него, потом выронила шляпку из рук, закрыла ими изменившееся лицо и залилась слезами. - О мистер Пинч! - сказала она. - Хоть я всегда обращалась с вами плохо, а все же верила, что вы умеете прощать. Я не думала, что вы можете быть так жестоки.
То, что она говорила, было настолько непохоже на прежнюю Мерри, насколько этого мог пожелать Том. Однако она, по-видимому, укоряла его в чем-то, и он ее не понимал.
- Я редко это показывала, никогда, я знаю; но я так доверяла вам, что если бы мне предложили назвать человека, который менее всего способен ответить на обиду обидой, я бы не колеблясь назвала вас.
- Вы бы назвали меня? - повторил Том.
- Да, - сказала она с ударением, - я часто об этом думала.
После минутного размышления Том сел на стул рядом с ней.
- Неужели вам кажется, - сказал Том, - неужели вы можете думать, что мои слова имели какой-нибудь другой смысл, кроме самого простого и ясного? Я сказал только то, что думал, не поймите меня превратно. Если я вас обидел когда-нибудь, простите меня; это могло случиться. Вы никогда не оскорбляли и не обижали меня. За что же я стал бы мстить вам, даже если бы я был настолько злопамятен, чтобы желать этого?
Она поблагодарила его сквозь слезы и рыдания, сказав, что еще ни разу ей не было так грустно и так хорошо, с тех пор как она уехала из дому. И все же она горько плакала; а Тому Пинчу тем больнее было глядеть на ее слезы, что именно в эту минуту она особенно нуждалась в сочувствии и утешении.
- Ну будет, перестаньте! - сказал Том. - Ведь вы всегда были веселая.
- Да, была! - воскликнула она таким голосом, что у Тома сжалось сердце.
- И опять будете, - сказал Том.
- Нет, никогда не буду! Никогда, никогда больше не буду! Если вам придется когда-нибудь говорить со старым мистером Чезлвитом, - прибавила она, на мгновение подняв глаза, - мне казалось, что вы ему нравитесь, только он это скрывает, - обещайте передать ему, что вы видели меня здесь и что я помню все, о чем мы с ним говорили на кладбище.
Том пообещал, что расскажет.
Том обещал и это однако умолчав кое о чем. Боясь расстроить ее еще больше, он не сказал ей, как мало вероятия, что он еще раз повстречает старика.
- Если у вас будет такой разговор с ним, дорогой мистер Пинч, продолжала Мерри, - скажите ему, что я просила передать это не ради себя самой, но для того, чтобы он был более снисходителен, и более терпелив, и более доверчив, если он снова встретится с такой, как я, в трудную для нее минуту. Скажите ему, что если б он знал, как колебалось мое сердце, словно на весах, в тот день, и как немного нужно было, чтобы правда перевесила, его собственное сердце облилось бы кровью от жалости ко мне.
- Да, да, - отвечал Том, - я ему скажу.
- Когда я казалась ему особенно недостойной его помощи, я была - я это знаю, потому что часто, часто думала об этом после, - я была всего ближе к тому, чтобы послушаться его слов. О, если бы он отнесся ко мне еще мягче; если бы он побыл со мной еще четверть часа; если бы он простер свое сострадание к пустой, легкомысленной, несчастной девушке немного дальше, он мог бы спасти ее, и я думаю, спас бы! Скажите, что я его не осуждаю и благодарна ему за ту попытку, которую он сделал; но попросите его, из любви к богу и к юности и из сочувствия к той борьбе, какую переживает неразумная, еще не знающая себя натура, скрывая силу, которую она считает слабостью, попросите его никогда, никогда не забывать об этом, если он снова встретится с такой девушкой, как я!
Хотя Том и не мог уловить всего значения ее слов, он почти угадал его. Живо тронутый, он взял ее за руку и сказал, или хотел сказать, несколько слов ей в утешение. Она почувствовала и поняла их, несмотря на то, что они остались несказанными. Впоследствии Том никак не мог вспомнить, было это или не было, что она хотела в порыве благодарности броситься перед ним на колени.
Когда она ушла, он заметил, что не один в комнате. Миссис Тоджерс стояла тут же, покачивая головой. - Нечего и говорить, что Том никогда не видел миссис Тоджерс, однако он понял, что это хозяйка дома; и в ее глазах он подметил искреннее сострадание, которое расположило его в ее пользу.
- Ах, сэр! Вы, я вижу, старый друг, - сказала миссис Тоджерс.
- Да, - сказал Том.
- И все-таки, я уверена, - произнесла миссис Тоджерс, - она вам не рассказала, в чем ее горе.
Тома поразили ее слова, потому что это была истинная правда.
- Да, действительно не рассказала, - ответил он.
- И никогда не расскажет, - подхватила миссис Тоджерс, - хотя бы вы виделись каждый день. Она мне никогда ни на что не жалуется, от нее не услышишь ни упрека, ни объяснения. Но я-то понимаю, - сказала миссис Тоджерс со вздохом, - я понимаю!
Том печально кивнул:
- И я тоже.
- Я твердо уверена, - произнесла миссис Тоджерс, доставая платок из плоского ридикюля, - что никто не знает и половины всего, что приходится выносить этой бедняжке, такой молоденькой. Но хотя она постоянно приходит сюда потихоньку, чтобы отвести душу, я никогда не слыхала от нее жалоб; скажет только: "Миссис Тоджерс, мне сегодня очень плохо, я думаю, что скоро умру", и сидит, плачет в моей комнате, пока ей не станет легче. Вот и все. А ведь я уверена, - продолжала миссис Тоджерс, опять пряча платок, - что она меня считает близким другом.
Миссис Тоджерс могла бы сказать - лучшим другом. Джентльмены, занимающиеся коммерцией, и мясная подливка испортили характер миссис Тоджерс; корысть, такая ничтожная в данном случае, что поневоле приходилось смотреть в оба, как бы не упустить ее, - поглощала все внимание миссис Тоджерс. Но в каком-то закоулке сердца миссис Тоджерс, куда надо было взбираться по витой лестнице, и в таком темном углу, что ее легко было просмотреть, имелась потайная дверь с надписью "Женщина"; при первом прикосновении Мерси она раскрывалась и впускала ее.
Когда счета пансиона будут сверены со всеми другими книгами и ангел-летописец подведет окончательный итог и положит свое перо, - быть может, в его книгах отыщется такая запись в твою пользу, костлявая миссис Тоджерс, что ты покажешься красавицей!
Она быстро становилась красавицей в глазах Тома, - ибо он видел, что она небогата и что, вопреки мелочным расчетам и дрязгам, в ней сохранилось доброе сердце, - еще минута, и она стала бы в его глазах прямо Венерой, если бы мисс Пексниф не вошла в комнату вместе со своим другом.
- Мистер Томас Пинч! - сказала Чарити, с явной гордостью выполняя церемонию представления. - Мистер Модль. А где же моя сестра?
- Ушла, мисс Пексниф, - ответила миссис Тоджерс. - Она обещала быть дома.
- Ах! - сказала Чарити, глядя на Тома. - Ах, боже мой!
… после того как вышла замуж, миссис Тоджерс, - заметил мистер Модль.
- Милый мой Огастес! - произнесла мисс Пексниф, понизив голос. - Мне, право, кажется, что я это слышала пятьдесят тысяч раз. Какой вы скучный!
и проявлял такой упадок духа, что просто тяжело было смотреть.
Он ничуть не повеселел, когда они с Томом вышли на улицу, наоборот, совсем приуныл и своими вздохами нагонял тоску на мистера Пинча. Чтобы хоть немного ободрить молодого человека, Том поздравил его и пожелал ему счастья.
- Счастья! - воскликнул мистер Модль. - Ха-ха! "Какой странный молодой человек!" - подумал Том.
- Демон презрения еще не отметил вас своей печатью. Вам не все равно, что с вами будет?
Том сознался, что интересуется этой темой до известной степени.
Из этого и некоторых других выражений в том же роде Том заключил, что мистер Модль ревнует. А потому и предоставил его течению собственных мыслей, которые были настолько мрачны, что с души у Тома свалилась большая тяжесть, когда они, наконец, расстались у ворот Фэрнивелс-Инна.
Прошло уже два часа с того времени, когда Джон Уэстлок обыкновенно обедал, и теперь он расхаживал взад и вперед по комнате, сильно беспокоясь за своего друга. Стол был накрыт, вина заботливо разлиты по графинам, кушанье чудесно пахли.
- Что же вы, Том, старина, где вы пропадали? Снимайте скорее сапоги и садитесь за стол!
- Мне очень жаль, что я не могу остаться, Джон, - ответил Том Пинч, который еще задыхался после быстрого бега по лестнице.
- Начинайте обедать, - сказал Том, - а я тем временем расскажу вам, в чем дело. Сам я есть не могу, а не то потеряю аппетит к котлетам.
- Котлет сегодня не будет, мой милый.
- Здесь нет, а в Излингтоне будут, - сказал Том.
Джон Уэстлок был совершенно сбит с толку этим ответом и поклялся, что не возьмет в рот ни кусочка, пока Том не объяснится как следует. Том уселся, рассказал ему все, и Джон выслушал его с величайшим интересом.
вернуться к сестре, раз он ее оставил одну в малознакомом месте, и любезно предложил проводить его туда в кэбе, чтобы кстати перевезти и сундук. От предложения поужинать вместе с Томом и его сестрой он отказался наотрез, но согласился прийти к ним завтра.
- А теперь, Том, - сказал он, когда они ехали в кэбе, - я хочу задать вам один вопрос, на который, надеюсь, вы ответите прямо и мужественно. Нужны вам деньги? Я совершенно уверен, что нужны.
- Нет, право, не нужны, - сказал Том.
- Мне кажется, вы меня обманываете.
- Нет. Очень вам благодарен, но я говорю совершенно серьезно, - ответил Том. - У сестры есть деньги, и у меня тоже. И если бы даже я все истратил, Джон, у меня есть еще пять фунтов от этой доброй женщины, миссис Льюпин из "Дракона", которые она передала мне на остановке дилижанса в письме, с просьбой взять их взаймы, а потом поскорей уехала.
- И надеюсь, вам порядком придется ждать, - возразил Том весело, потому что я и так кругом у вас в долгу и никогда не смогу с вами расплатиться.
Они попрощались у дверей новой резиденции Пинчей. Джон Уэстлок остался в кэбе; увидев мельком цветущую и оживленную девушку небольшого роста, которая, выбежав на крыльцо, поцеловала Тома и помогла ему внести сундук, он подумал, что не прочь был бы поменяться с Томом местами.
Что ж, она и вправду была жизнерадостное создание, и в ней чувствовались какая-то особенная ясность и тишина, что очень привлекало. Конечно, она была самой лучшей приправой к котлетам, какую только можно придумать. Картофель, казалось, с радостью воссылал к ней приятно пахнущий пар; пена в кружке портера шипела, стараясь привлечь ее внимание. Но все это было напрасно. Она не видела ничего, кроме Тома. В нем заключался для нее весь мир.
И в то время как она сидела за ужином против брата, выстукивая пальчиками по скатерти его любимый мотив, он был счастлив, как никогда в жизни.
33
Поп. - Александр Поп (1688-1744) - известный английский поэт.