Стихотворения

Заявление о нарушении
авторских прав
Автор:Коппе Ф. Э., год: 1897
Примечание:Перевод А. П. Барыковой
Категория:Стихотворение
Связанные авторы:Барыкова А. П. (Переводчик текста)

Франсуа Коппэ.

Издание: "Стихотворения и прозаические произведения А.П.Барыковой", СПб., 1897 

За столом

Чудный дар

Неблагодарная

Отец

Кирасиры

Мать-кормилица

Нечистые цветы

За столом. 

Вошел старик дворецкий... Как он хорош
И важен, и на пэра Англии похож!..
С неподражаемо-почтительным поклоном
К графине подойдя, он чинно доложил,
Что "кушать подано" певучим баритоном
И настежь дверь столовой гордо отворил
Перед ее гостями. Взглядом благосклонным
Графиня улыбнулась дамам приглашенным;
Все встали вслед за нею, шлейфами шурша;
И плавно двинулся процессией парадной

В торжественном молчаньи, сонм гостей нарядный.  

Вошли. И свет и блеск! Под радугой лучей
Сияет, вся в цветах, волшебно сервировка.
С короной графской стул за каждым из гостей
Бесшумно, словно вырос, пододвинут ловко
Ливрейным дипломатом в шелковых чулках.
Уселись. Все мужчины в лентах, в орденах;
Все - сливки общества, все знатны и богаты,
По крови, по талантам все - аристократы.
А женщины прелестны, словно на подбор,
И блещут Вортовских костюмов красотою
И белых гладких плеч спокойной наготою.
В столовой этой графской все ласкает взор;
Царит в ней роскоши привычной атмосфера -
Тепло и аромат и тонкий вкус во всем.
Как хороши ковры старинные, портьеры!
Как изумительно по всем стенам кругом
Расписаны панно громадного размера!
И дичь убитая, и фрукты, и цветы

Кабаньи головы - ну, просто восхищенье!

Как благолепно-чинно за столом служенье,
Какая дрессировка! По коврам скользят
Лакеи словно духи и в благоговеньи,
Как государственную тайну, говорят
Сидящим на ухо тончайших вин названья.  

Шато д'икэм разлит. Переменен прибор;
И меж соседями уж начат разговор
Веселый, остроумный...
Чудное влиянье.
Животворящего вина!
Седой старик,
Ученый, знаменитый, уж глядит на плечи
Красавицы хозяйки, профилем поник
Над ними и ведет не о науке речи
С отеческой улыбкой ясной. А она
Под взглядом старческим сидит полунагая,
Фамильным изумрудом дорогим сияя,
Как медицейская Венера сложена,

И слушает его, как бы не понимая.  

Там дальше юный лорд, объехавший Восток,
Китая, Индии и всяких стран знаток,
Охотами на львов и тигров знаменитый,
О них рассказ ведет так просто, так умно,
Как будто грозный тигр бенгальский, им убитый,
И кролик или заяц - все ему равно;
Соседки слушают, любуясь загорелым
Лицом рассказчика и сильным стройным телом. 

А на другом конце - приличный милый смех,
Там блещет светский ум в веселых анекдотах
Сановников седых, там сыплются остроты
Артистов молодых, имеющих успех
У дам великосветских.
Все они умны,
Любезны, высшего изящества полны.
Что за блестящий юмор, тонкий и прелестный!
Графиня мастерица подбирать гостей...
А это кто такой? Кем он представлен ей?

Субъект невзрачный?
Он - мечтатель и поэт.
Он в первый раз сегодня видит высший свет.
Графиня-меценатка в нем талант открыла,
Недурен он собой и пишет очень мило, -
Но так однообразно, знаете, поет
В стихах про "море слез", про "бедный наш народ".
Он здесь не ко двору. Уныло и печально
Сидит он за столом, забившись в угол дальний,
Однакож все-таки, должно быть, сознает,
Какое счастье выпало ему на долю:
Быть в "высшем" обществе и наслаждаться вволю
Всей этой роскошью. богатством, красотой,
Комфортом, блеском, вкусом дивной сервировки,
Атласных женских плеч, античной наготой?
Ведь если он поэт, так в этой обстановке
Блаженствовать он должен телом и душой?
Он должен, утопая в неге сладострастной,
Благодарить судьбу за то, что в "море слез"

Где все - гармония, где свет и запах роз,
Где скатерть ландышей разостлана зимою,
Где люди веселы и хороши собою,
Благонамеренны, и кротки. и умны.
Насквозь пропитаны лучами просвещенья
И грязною Нуждою не обречены
На труд бессмысленный, позор и преступленья?
Как не прийти в восторг от всех речей, идей,
Улыбок, жестов, взглядов "высших" из людей?
И как не ликовать в такой среде отрадной?
Ликуйте же, мечтатель!
Вот он, вот идет
Дворецкий - старый пэр - и с гордостью несет
Серебряное блюдо с рыбою громадной.  

Вот так тюрбо! Смотрите, это - великан,
Морское чудо-юдо, сам левиафан!
Два дня тому назад он пойман в океане,
Где силой мерялся с бушующей волной;
На поезд экстренный от берегов Бретани

Благополучно прибыл и попался в руки
Ученого магистра поварской науки
И стал: "тюрбо с гарниром", и явился - вот -
Цивилизации и просвещенья плод!

Отведайте-ка соус! Это верх искусства!
Вкус, обонянье, зренье - словом, ну, все чувства,
Все этим соусом тончайшим польщены...  

"Мечтатель, что же с вами? Или вы больны?
Ах, знаю!.. Запах рыбы и креветок вкусных
В вас будит целый рой воспоминаний грустных,
Тяжелых. мрачных дум... Какой же вы чудак!..
Вы вспомнили о том, как утонул рыбак -
Отец семейства - там в убогой деревушке,
На берегу морском далеком, где в лачужке
До поздней осени вы жили прошлый год,
Где "Очерки"
Для украшения родной литературы? 

Ну, да, вы вспомнили, как беден там народ,
Как темен и забит, как впроголодь живет
И с морем борется, и гибнет из-за хлеба.
Вы вспомнили туман, и грохот волн, и небо
Зловеще-серое, кладбище на горе,
Где часто, меж крестов убогих, на заре,
Бродили вы, считая новые могилы,
Читая эпитафий кратких ряд унылый -
Все: "В море утонул..." да "В море утонул..."
Вы вспомнили, как часто погребальный гул
Колоколов звучал над мрачными волнами,
Как нищих вдов толпа с босыми сиротами
Брела на фабрику, когда стряслась беда.
Не зная: примут ли их, горьких, хоть туда?
Вам грезится теперь при виде вкусной рыбы
Рев бури, берег дикий, скал угрюмых глыбы,
На смрадной тине труп ужасный старика,
И в водорослях цепких бледная рука,

И грязь с размытыми седыми волосами,
И раковинки в них?.."
Мечтатель побледнел
И с отвращением и ужасом глядел
На то, как кушают красавицы-соседки
Кусочки рыбы жирной, алые креветки, -
Так грациозно, нежно, ловко, без ножа,
В свой улыбающийся ротик положа.
Ему мерещится, что это - людоедки.
Вольно же вспоминать каких-то рыбаков?..
Ну, пусть их тонут там!.. А соус-то каков?..
Давно убрали рыбу. Подняты бокалы.
Шампанское в них блещет. Оживился пир,
Игривой болтовнею огласилась зала,
И начался всеобщий радостный турнир
Изящных комплиментов, тостов, пожеланий
И всяких льстивых фраз и светских излияний.
И перекрестный флёрт, застольная любовь,
Румянит милых дам, разогревая кровь,

Все старцы молоды, вся молодежь в ударе;
Глаза и бриллианты искрятся светло. 

Не пьет один мечтатель: на него "нашло".
Пред ним встают толпами, словно привыденья,
Все те отверженцы и пасынки судьбы,
Цивилизации забитые рабы,
Чьи слезы, пот и кровь, и вечное терпенье,
И вечный каторжный неблагодарный труд
Таких столовых графских роскошь создают;
Чье горе и погибель нужны в нашем свете,
Чтоб жить и пировать всю жизнь могли вот эти
Счастливцы милые, сатрапы наших дней,
Чтобы и внукам их жилось, как жили деды,
Чтоб вечно звать могла избранников-гостей
Графиня-статуя на тонкие обеды,
Чтоб в шелковых чулках ходил ее лакей,
Чтоб...
"Полноте, мечтатель! Вам-то что за дело?
Все это так старР, так страшно надоело!..

Чудный дар.

(Волшебная сказка).

I

Над Рейном, на скале угрюмой и высокой
Стоял старинный замок, лесом окружен;
В нем жил, - давным-давно, - владетельный барон,
Старик скупой и злой, с вассалами жестокий.
Пока еще жива была его жена, -
Прекрасное, святое Божие созданье, -
Всегда за бедняков вступалася она,
Стараясь облегчить их нужды и страданья
И мужа укротить. Но Господу нужна
Была душа ее для украшенья рая;
Скончалась баронесса; и скупой тиран
Стал пуще притеснять и грабить поселян.

Ни ласки ни любви родительской не зная,
Жанетта, - сирота, хорошенькая дочь,
При нем, в унылом, мрачном замке, подрастала,
И выросла - вся в мать - добра, кротка. "Точь в точь
Наш ангел отлетевший!.." - думали вассалы.

В тумане зимней ночи непроглядном,
Голубкой белою - в гнезде кровавом, смрадном
Седого коршуна - была она...
С отцом
Она видалась редко: он в лесу охотой
Был занят; а Жанетта, сидя за работой,
День коротала дома, все одна;
И комната ее была так холодна,
Как склеп могильный; стены - плесенью покрыты;
В сыром углу стоял камин, давно забытый
(И в праздник Рождества в него не клали дров);
Он, как чудовище с открытой пастью черной,
Смотрел на девочку, когда рукой проворной
Кроила что-нибудь она из лоскутков
И платьев матери или перешивала.
От жадного отца она не получала,
Конечно, никогда ни гроша на наряд;
Он даже перестал и в церковь в воскресенье
Ходить из скупости: вассалов нищих ряд,

Пугал его. Жанетта в жизни ни одной
Не видела монетки светлой, золотой;
Она, - дочь богача, - ни разу не слыхала
В своем кармане звон веселый серебра...
Она была, как мать-покойница, щедра,
Ее безденежье ужасно огорчало, -
Не за себя, - о, нет! Ей было все равно:
Носить атлас поблеклый, вышедший давно
Из моды, пришивать надставки и заплаты
К обноскам старым... Ей хотелось быть богатой,
Чтоб с бедными делиться и, как мать,
Убогим, сиротам и вдовам помогать.
По воскресеньям больно, тяжело ей было,
Когда с опущенною низко головой,
Краснея и спеша, бедняжка проходила,
Как виноватая, пред нищею толпой,
Пред всеми этими дрожащими руками,
С мольбой о помощи протянутыми к ней.
Потом, прийдя домой, горючими слезами

Тихонько плакала; свой стыд припоминая,
Шептала: "Что им дать?.. Чем им помочь?.. Не знаю..."

II

Раз летним вечером, во время жатвы, шла
Жанетта к всенощной. Несчастные слепые
В дырявых рубищах, увечные, хромые,
Старухи, старики и маленькие дети
Встречали прихожан и ждали у дверей
Их выхода. Так грустно сделалось Жанетте,
Так больно сердце сжалось... В церковь поскорей
Вошла она и долго, горячо молилась.
Но служба кончена... Как ей пройти назад
Домой?.. Они там ждут!.. В толпе Жанетта скрылась,
Стараясь не видать, где нищие стоят;
Жестокосердая, скупая поневоле,
Краснея и волнуясь, плача от стыда,
Она в знакомую калитку вышла в поле.
Вдруг голос ласковый ей говорит: - "Куда?..
Вернись, дитя мое!.."
Жанетта увидала
Вдруг выросла она; ее клюка сияла...
,,Должно быть, времена волшебниц не прошли!
Вот фея добрая, - как бабушка одета, -
Явилась мне... Зачем?" - подумала Жанетта.
- "Что ты плачешь, дитя?.. Поскорее вернись!
Не скрывайся от братьев убогих, несчастных.
Эти чистые слезы в глазах твоих ясных
Покажи беднякам, не стыдись!
Ты бедна, денег нет у тебя? Не беда!
Слово доброе часто нужней подаянья;
Лаской детскою, светлой слезой состраданья
Можно брата спасти иногда!
Знай и помни, голубка, ты людям дана
В этом мире скорбей и нужды в утешенье;
Исполняй же святое свое назначенье:
С ними жить, жить для них ты должна.
Все, что будет в руках у тебя, - подавай
Без стыда и без страха, с улыбкой привета:
Всякий дар твой да будет на благо. Жанетта!
"меньшей братье" ступай!.."
Как песня тихая старушки речь звучала;
Сиротка слушала, поникнув головой.
Вдруг голос смолк. В туманных сумерках пропала
Старушка странная с блестящею клюкой.
А девочка вернулась. Но, в волне народной,
С церковной паперти давно отхлынул прочь
Тот жалкий нищий люд, оборванный, голодный,
Которому она сбиралася помочь,
Подать хоть что-нибудь, по приказанью феи.
Уж у нее в руках подарок был готов:
На полевой меже букет из васильков
Она дорогою связала поскорее,
С надеждой смутною... А нищие ушли...
В раздумьи возвращаясь сжатыми полями,
Она увидела, что по полю, вдали,
Плетется еле-еле слабыми шагами
Какая-то крестьянка; к ней сейчас бегом
Жанетта бросилась и ласково спросила:
"Что с вами?.."
"Барышня!.. - ответила с трудом
Больная женщина, - я, как всегда, ходила
Упавшие колосья с жнивья собирать,
Когда свезли снопы... Да опоздала, знать...
Все уж подобрано другими. Хоть бы колос!..
Муж помер... Я в горячке шесть недель была...
Подайте, Христа ради!.."
Оборвался голос
В рыдании глухом. Жанетта обняла
Несчастную вдову и тихо ей сказала:
"Я - тоже бедная... Простите, - денег нет...
Но вот возьмите!.. Это принесет вам счастье...
И положила ей в передник свой букет;
Слезами светлыми горячего участья
Он весь обрызган был как свежею росой...
Вдова вдруг вскрикнула: тяжелый, золотой,
Огромный сноп лежал взамен букета
В ее переднике!..
Как весела Жанетта
Вернулась в этот день в угрюмый замок свой!

III

Припомнила Жанетта, как вчера помог
Ее букет вдове; и ловкими руками
С улыбкой милою, спеша, сплела венок
Из крупных незабудок, радостно мечтая,
Что фея добрая поможет ей опять
Колосьев целый сноп голодному подать.
К ней робко подошел, глазами умоляя,
Ребенок лет семи, оборванный, худой,
Чуть слышно говоря, с протянутой рукой:
- "Подайте что-нибудь мне, барышня родная!
Там, дома, у меня есть бабушка больная...
А хлеба - ни куска!.. Работы я искал, -
Все гонят, - говорят: "Ступай! Ты слишком мал!.."
"Нет денег у меня... - Жанетта отвечала,
Лаская мальчика, - а вот... возьми венок!..
Не купят ли?.. Ведь добрых душ не мало
На свете..."
- "Барышня!.. Ах! Ах! Какой пирог!.. -
Вдруг мальчик закричал, не дав ей кончить речи. -
" - и бежать пустился со всех ног.
Большой румяный хлеб - вот только-что из печи -
Жанетта подала ему взамен венка.
"Какая у меня счастливая рука!.. -
Сказала девочка. - Спасибо доброй фее!..
И веря в чудный дар ее, пошла смелее
На встречу к беднякам...
Вот раненый солдат
Сидит под деревом на камне близ дороги;
Его усталые распухнувшие ноги,
Запекшиеся губы, воспаленный взгляд -
Все просит помощи; ходьбою утомленный,
Сидит он - еле жив, разбитый, запыленный...
Что даст ему Жанетта?.. Лилия в кустах
Стоит душистая, с росой на лепестках...
"Сорву, - подам ему!.."
- "От жажды умираю! -
Стонал старик-солдат, как подошла она. -
Голубка барышня! Мне бы стакан вина...
Деревня далеко... Мне не дойти, - я знаю...
"
"Я, дедушка, сейчас
В деревню сбегаю! А вот, пока, для вас
Цветок я сорвала... Возьмите, запах нежный
Вас освежит!.."
И старый воин взял
Мозолистой рукой цветочек белоснежный;
Понюхал... Чудо! Вдруг в его руке - бокал, -
Большой бокал вина! И влага золотая
Играет, искрится, на солнышке блистая...

IV

С охоты возвратясь, узнал старик-барон
О чудных превращеньях: тотчас доложили
Ему про все вассалы. Он был поражен:
"Таким могуществом вдруг феи одарили
Девчонку глупую!.."
Но вот вошла она
В столовую; барон сказал ей: - "Поздравляю!..
Ты мне сейчас поднесть подарочек должна, -
Я твой волшебный дар испробовать желаю!..
Но только мне, дитя, не надо ни снопов,
Всем этим наделять тебе не запрещаю!..),
А мне бы поценней, для пробы, что-нибудь...
Он посадил к себе Жанетту на колени,
Смеясь, по голове погладил. - "Не забудь, -
Я твой отец!.. Скорей, - без долгих рассуждений,
Подай... ну, вот хоть оловянную медаль,
Что у тебя всегда на шейке... Ведь не жаль?
Пусть у меня в руках вдруг станет золотою,
Да с брильянтами, с жемчужиной большою!.."
Жанетта начала барону объяснять:
"Старушка мне велела бедным подавать,
А ты, отец, богат. Дарить тебе - не смею:
Боюсь, рассердится на нас за это фея..."
Тут вышел из сёбя скупец: грозил, кричал;
Потом встал на колени, руки целовал
И плакал; девочка, увидя униженье
Седого старика, решилась наконец
Снять и отдать медаль.
"Ну, что ж, бери, отец,
"
Какое превращенье!..
Едва медаль коснулась старых жадных рук,
По ним сейчас пополз чудовищный паук,
Громадный, черный, страшный. Лапою мохнатой
Барона обнял он и стал его душить.
Старик упал на землю, ужасом объятый;
Хрипя, просил Жанетту зверя укротить.
Она дотронулась. Чудовище пропало;
В ее руке оно опять медалью стало.
Барон сказал: - "Спасибо! Ты мне жизнь спасла!..
Я часто обижал тебя... Прошу прощенья!"
Потом из кладовой принес ей в награжденье
С червонцами мешок: "На добрые дела!"
Чудес не мало в жизни сделала Жанетта, -
Но всех их мудренее было чудо это!

Неблагодарная.

I

Проснувшись до зари, чем свет, она идет
По тихим улицам столицы полусонной;
Она - швея; работает поденно
Бульвары пусты; разве с нею рядом
В тумане каменщик пройдет тяжелым шагом.
Далек и труден путь... Но вот и барский дом
С гербом на воротах, окутанных плющом.
Под взглядом гордого ливрейного лакея
Швея прошла спеша, конфузясь и краснея,
По бархатным коврам, чрез пышный ряд палат,
К уютной комнатке с большим окошком в сад,
Где уж с утра работа для нее готова,
Где экономка тотчас кофе подает.
Ах, что за место! В век ей не найти такого!
Уж скоро месяц, как она тут шьет
И не нахвалится! Подумайте вы только:
Три франка в день дают - три франка, - со столом.
И как тут хорошо! Вещиц прекрасных сколько,
Китайских кукол, ваз, - изящно все кругом;
Каминъ - весь мраморный - с приветным огоньком;
На снежно-белых стенах с легкой позолотой
Гирлянды роз, барашки в лентах, пастушок
Своей пастушки...
Тут день целый за работой,
С любовью к своему искусству, без заботы,
Проводит девушка. И шьется веселей
В веселой комнатке, и на сердце светлей.
Ей кажется, что все в прекрасном доме этом
Ее всегда встречают лаской и приветом,
Все - даже грозный, важный, - во весь рост портрет,
Изображающий, как старый герцог-дед,
С фельдмаршальским жезлом, во всем вооруженьи,
На бешеном коне выигрывал сраженья...
А в прошлом месяце как было тяжело!
Больная, без работы... Сколько слез и горя!..
Как хорошо, что ей тогда на мысль пришло
Сходить к сестре Агате в монастырь... И вскоре
(Протекция сестры Агаты так сильна...)
Вдруг шить на герцогинь она приглашена.
И мать и дочери заходят к ней порой.
Как ласковы они, как хороши собой!
"вы", "пожалуйста", "друг мой",
"Мари, - дитя мое"... - работой все довольны;
Она, как равная, - болтает с ними вольно,
Костюмы новые выдумывает им;
Глубокомысленно, с почтением большим
О рюшках лекции выслушивают дамы.
"Она - волшебница!.. И сколько вкуса, мама!.."
Примеривая ловко скроенный наряд,
В восторге искреннем девицы говорят.
И бедная Мари их крепко полюбила;
Их голос, цвет лица, улыбка, ясный взгляд,
Их тонкого белья и платьев аромат, -
Все в них ей нравится, - все кажется ей мило.
Работа кончена. Швее несут обед;
Расписанный фарфор, с гербами вся посуда,
Хрусталь и серебро... Чего-чего тут нет!..
Все неизвестные, изысканные блюда,
Каких ей, бедненькой, не грезилось во сне,
И фрукты крупные, - как в лавке на окне...
Ее, как. милого ребенка, забавляла
Она, - народа дочь, устала от борьбы
С безвыходной нуждой; она тут отдыхала...
В дремучей чаще леса, в уголке глухом,
Цветок, пробившийся и выросший без света,
Так распускается, нечаянно согретый
Запавшим в эту глушь живительным лучом.

II

Как скоро день прошел! Уж сумерки настали,
Газ зажигается; пора итти домой;
Мари там ждут, в далеком, грязном их квартале,
Два брата маленьких, старик-отец больной
И пьяный, сгорбленный работою тяжелой.
Она торопится, и думой невеселой
О них душа полна: "Уж мальчики из школы
Пришли голодные; готов ли был обед?..
Отца и до сих пор, пожалуй, дома нет;
Он деньги получил, дня на два загуляет;
А то придет хмельной, детей перепугает".
Ей вспомнилась теперь домашняя нужда;
Ей хочется к своим; она спешит туда...
Пять этажей, - и дома, наконец!..
Ну, так и есть!.. Детей она застала
Впотьмах, испуганных, голодных; а отец
Еще не приходил... И шляпки не снимая,
Мари похлебку в печке греет поскорей;
За стол сажает, кормит досыта детей,
Ласкает, забавляет, - точно мать родная.
Наелись мальчики, и оба крепко спят,
Склонившись головами над одной тетрадкой.
Швея задумалась...
"О, Господи, как гадко,
Темно тут в комнате! Сырые стены, чад,
Печурка смрадная... Лохмотья и заплаты
На жалких спящих детях... Это - нищета".
Ей вдруг припомнились высокие палаты,
Где всюду аромат, и свет, и красота,
Прелестных герцогинь сияющие лица,
Когда они, резвясь, веселые как птицы,
Влетают к ней вдвоем; их ясные глаза,
Не затуманила, их детские улыбки,
Румянец нежный щек, стан грациозно-гибкий,
Благоухающий, изящный туалет, -
Все, все припомнилось: их завтрак, их обед,
Все эти тонкости...
"А здесь?.. Нужда, лишенья
Да вечный труд... Ах, нет! Зачем сравненье
Их барского житья с голодным, трудовым?
Я не завидую... Я благодарна им...
Завидовать грешно!..
Под гнетом горькой думы
Головка клонится; усталая швея
На стуле дремлет; но не долог сон ее...
Проснулась от давно знакомого ей шума;
На лестнице свалился кто-то; брань и крик...
Из кабака домой пришел ее старик.

III

Дней через пять иль шесть Мари прилежно шила
Опять у герцогинь, у светлого окна,
Откуда зелень парка ранняя видна;
По стенам пастушки в напудренных кудрях,
Пастушки резвые с улыбкой на устах
Стояли в тех же вечно-нежных позах,
Барашки белые паслись на свежих розах;
Кипел, как и всегда, кровопролитный бой
У ног фельдмаршала, воинственного деда;
И он решительно одерживал победу,
Скача из рамки вон с протянутой рукой.
Вбежали барышни, без умолку болтая,
Смеясь. "Я вам, Мари, подарок принесла, -
Хорошенькие серьги!" - говорит меньшая.
- "А я свои давно Жульетте отдала;
У нас таких две пары равных было!.." -
Болтает старшая. - Наденем серьги ей!..
Сейчас!.. Довольно шить!..
"Где зеркало?.. Скорей!"
- "Как к ней идут сапфиры!" -
"Ах, как мило!.."
Мари сконфужена. "Такой подарок мне?.."
Глазам не верится: в ее ушах продеты
Две синих звездочки; как жар горят они...
Швея растрогана, - а барышни как рады!
Им этого старья совсем, совсем не надо;
Им весело, смешно; они шутя дарят, -
Не знают даже вовсе ценности подарка...
Как иногда в июньский полдень жаркий,
Забравшись под кусты в чужой фруктовый сад,
Друг другу смуглые шалуньи-босоножки
Из спелых красных вишен делают сережки.

IV

Еще прошла неделя. Вечер. Солнце село
В туманных сумерках; швея идет домой
С тоскою на сердце; весь день оно болело,
Терзалось, полное заботою одной,
Хоть барышни опять шутить к ней заходили
И множество конфет нарядных надарили,
С крестин великосветских, но Мари
Не весело: старик-отец дня три
Запоем пил; и деньги небольшие
Что для детей она скопила по грошам,
Стащил - и все разнес по разным кабакам.
Сегодня, уходя с зарею на работу,
Она не знала даже: будет что поесть
Ребятам или нет?.. Отец хотел принесть -
Жиду в заклад снести он собирался что-то...
А вдруг опять пропьет?..
И злобой и тоской
В ней сердце сжалось... Вот пришла домой...
Опять он обманул ее, старик негодный.
Сидят без хлеба дети в комнате холодной;
Меньшой, - ему пять лет, - забился в уголок
И стонет как больной, пришибленный зверок;
А старший бросился на встречу:
- "Ради Бога, Мари, давай нам есть!
Хоть что-нибудь... Немного..."
Ах, у Мари - карманы, полные конфет,
А хлеба не на что купить: ни гроша нет. -
Просить у герцогинь вперед ей стыдно было,
Что ж делать?..
Вспомнила. В ушах сережки есть.
Скорей к закладчику! Сапфиры можно съесть.
И дети в этот вечер хорошо поели.
За то Мари всю ночь сидела на постели
В раздумьи тяжком, бледная, без сна...
Как завтра, без серег, туда пойдет она?..
Заметят барышни... Им о своем несчастье
Придется рассказать?.. И на позор и срам
Отца родного выдать?.. Да, они участье
Наверно примут, пожалеют. Сердце дам
Легко растрогать... Жалость?.. Жалость и презренье
Между собой родня! Не надо сожаленья.
Мари - не нищая. Живет своим трудом.
Прощайте, барыни! В ваш сытый, светлый дом
Она уж не придет. Простите ей, бедняжке,
Простите, добрые! Швея-Мари горда;
И завтра шить пойдет солдатские рубашки,
А к вам уж не вернется больше никогда.

V

С сестрой Агатой утром у обедни,
Побег своей швеи описывали ей:
"А ваша-то Марии Вы знаете, пропала!..
Работу бросила... Где совесть у людей?..
Ласкали мы ее. Чего ей не хватало?..
Как стыдно; вдруг, как вор, сбежала со двора!"
- "Неблагодарная!.." - ответила сестра.

Отец.

Порок и нищета, - два страшных кузнеца, -
Двух каторжников этих на цепь приковали.
Он - пил и бил ее; и оба голодали,
И не предвиделось мученьям их конца.
Она жила с ним, - с пьяным (не ужасно ль это?), -
Лишь потому, что страшно было ночевать
На улице зимой, и мерзнуть, и блуждать
В потемках, как собака... Страшно ждать рассвета
В клоповнике, в кутузке... А потом в тюрьму,
В рабочий дом итти...
Она пошла к нему.
И вот они живут давно как муж с женою,
Соседям не дают их драки по ночам.
Прошлявшись целый день по мерзким кабакам,
Пропитанный весь ядом водки или пива,
Приходит он домой, - голодный, - без гроша;
Она его встречает злобно и сварливо;
И бешеный как зверь, от гнева чуть дыша,
Бросается он к ней...
Их крики, брань, рыданья
Мешают честным людям мирно почивать.
Под утро - все смолкает. Страшное молчанье:
"Убил, - должно быть?.."
Нет, он рядом на кровать
С избитой грязной самкой дружно повалился
И пьяным поцелуем с нею помирился.
Раз как-то в декабре, - суровою зимой,
В день безработицы - голодный и ненастный -
У этих двух людей ребеночек несчастный
Родился, - худенький и хилый, - но живой.
Мать в тряпки старые его запеленала,
И все ждала отца.
Он пропадал два дня, -
И наконец пришел, опухший с перепою
И весь оборванный. Она, с усмешкой злою,
Ему сказала грубо:
- "Что же, бей меня!..
Или всю силу пропил? Залил злобу водкой?..
Пора! Давно не бил... Хорош пришел - хорош!..
Ну, что ж ты осовел? Я жду. Зачем не бьешь?"
А он смотрел на сына радостно и кротко,
И слезы капали из воспаленных глаз;
Он словно пробудился, - в жизни в первый раз;
Он умолял прощенья взглядом отупелым
И тихо, - голосом дрожащим и несмелым, -
Как может на суде преступник отвечать,
Сказал ей:
- "Я боюсь ребенка испугать".

Кирасиры.

Вечернею порой в предместьи отдаленном,
Желтеют на бульваре, солнцем раскаленном,
Ведет гулять ребенка бедная вдова.
Они молчат, - идут походкою несмелой;
И жаркие лучи заката золотят
Их лица бледные и траур порыжелый -
"Приличной" нищеты заштопанный наряд.
Мать молода еще, но горькая забота
О сыне-сироте морщинами легла
На испитых чертах; тяжелая работа
Былую красоту с лица ее свела.
Они идут... Но вдруг, там, в море лучезарном,
Где пламенный закат волнами разлился,
Где облака пылают заревом пожарным, -
Победный марш военный звонко раздался.
Там кирасирский полк вдали идет с парада;
И весело народ бежит за ним толпой.
(Народ у нас - дитя; он любит маскарады,
И шум и мишуру забавы даровой...)
И бледный мальчик смотрит. Мать ему сказала: -
"Постой здесь, - подождем... Вот полк пройдет сейчас".
Мать - рада случаю: "Так развлечений мало
Бедняжке дома! Полк он видит в первый раз..."
Он видит: надвинулось страшное что-то,
Как буря. И все задрожало кругом.
И сабли стальные и лат позолота,
Как молнии, блещут зловещим огнем.
Тяжелым и мрачным потоком могучим
Текут эскадроны красавцев-коней;
Глаза их сверкают; дыханием жгучим,
Как полымем, пышет из красных ноздрей.
Литавры и трубы, как грома раскаты,
Сливаются с топотом мерным копыт;
Куда ни посмотришь - все кони да латы;
И стонет под ними земля и гудит.
Красиво и страшно, как в сказке...
И жадно
Любуется мальчик; в восторге немом
Застыл он пред этой игрушкой громадной -
Игрушкой живой, - кирасирским полком. -
"Вот, вот офицеры! Все в белых перчатках...
Такие нарядные, - словно на бал...
Так прямо и смирно сидят на лошадках,
Как куклы большие... Ах, вот генерал...
Вся грудь в орденах... И с седыми усами...
А лучше всех - юнкер! Он держит в руках
Высоко-высоко прекрасное знамя,
Пробитое пулями в старых боях..."
Проходят эскадроны. Мальчик в восхищеньи
За юбку держится, - дрожит, глаза горят...
Мать оглянулася. И в страхе и в смущеньи
Вдруг вспомнила:
"Мой мальчик - будущий солдат...
Его возьмут, убьют..."
Ужасная картина
Ей снится наяву: далекий край чужой,
Необозримая унылая равнина,
Вся обагренная кровавою росой;
Во ржи растоптанной, на перерытом поле
Пируют вороны и слышны стоны боли;
Под грудой мертвых тел в тяжелых латах медных
Лежат тела живых израненных людей;
Там тени черные испуганных коней
В тумане смрадном бродят между трупов бледных...
Несчастная вдова в тоске спешит домой;
В ней сердце замерло; в ее воображеньи
Все ужасы войны стоят как привиденья...
Она ведет насильно сына за собой;
Ребенок очарован саблями, мундиром,
Конями вороными, дивным блеском лат,
Не хочет уходить, все смотрит на солдат
И шепчет:
- "Мамочка, я буду кирасиром!"

Мать-кормилица.

I

Недавно, в городишке маленьком и грязном,
Я опоздал на поезд. Долго было ждать;
И вечер я провел, чтоб время скоротать,
В каком-то кабаке - театре безобразном.
Пестро раскрашенный в арабском стиле зал
И Магометов рай и радость правоверных,
Должно быть, публике собой напоминал.
Ей было весело. Дворянчики-гуляки,
Военные, купцы - ночные забияки, -
Весь сытый, праздный люд собрался здесь гурьбой,
Курил, орал и пил; вино лилось рекой,
И пиво пенилось.
Нелепые куплеты,
Певцы охрипшие, костюмов мишура, -
Все было грязно, пошло... "Уходить пора!"
Подумал я... Но вот, - нагла, полуодета, -
Еще "артистка" вышла... Публика ревет,
Гогочет радостно и как-то мерзко ржет...
"Послушаю еще. Должно быть, это "дива"
Прекрасных здешних мест?"
Она была красив
И молода еще, но без стыда совсем.
С улыбкой кланяясь, она нахально груди
Как будто подносила публике на блюде
И угощала ими...
- "Браво! Вот так шик!..
Бис! Бис! Еще, еще!" - раздался общий крик.
И самка свой товар им снова показала,
А стадо жеребцов в партере дружно ржало...
Мне дурно сделалось... Ее срамной куплет
Дослушать я не мог и вышел.
Но погода
Была ужасная; и не найдя прохода
По лужам улицы, вернулся я в буфет,
Совсем пустой теперь покамест пела "дива".
Послав за экипажем, выпив кружку пива,
Прескверного, как все, что здесь являлось мне,
Присел я к столику буфета, в стороне.
Вдруг слышу: детский крик.
Какая-то девчонка
Качала на руках голодного ребенка;
Он жалобно пищал, губами грудь искал...
И где ж кормилица?..
Вот, из-за драпировки,
Скрывавшей в складках сальных потайную дверь,
Вбежала, запыхавшись, - жалкая теперь
И побледневшая, - без всякой гримировки,
В линючем старом платье, - видимо бедна,
Та тварь продажная, та самая плутовка,
Что груди белые показывала ловко
С подмостков публике...
Кормилица - она!

II

Она - мать. Видел я, как она улыбнулась
Сонной девочке-няньке улыбкою ясной,
Как над бедным малюткою нежно нагнулась,
Как прижала к себе его ласкою страстной,
А потом, унеся в уголок отдаленный,
Отвернулась к стене от нескромного взора
И затихла. Дитя успокоилось скоро
На руках у нее... Я сидел изумленный:
Она кормит!.. Великая служба святая
Все очистила, все озарила, сияя
Над погибшим созданием светом отрадным!..
В ней актрисы нахальной узнать невозможно.
Там - являлась она в роли гнусной и ложной;
А теперь она - мать; она стала стыдлива.
У нее я прощенья прошу молчаливо:
Виновата ль она, что распутные люди
Хлебом кормят ее лишь за белые груди?
Виновата ль она, что в притонах разврата
Что за наглость им платится высшая плата,
Что их рядят в шутихи для пьяной издевки.
Продают, покупают, хватают и даром?..
Виновата ль, что стала позорным товаром?..
Что сейчас осудил я тебя слишком строго.
Вот теперь ты сидишь как Мадонна святая,
И в печальных глазах твоих вижу я Бога.
Мать-кормилица! Нищая жертва разврата!

Нечистые цветы.

Какая славная весенняя погода!
Как вольно дышится, как жизнь мила, легка...
Я вышел погулять, веселый как природа;
Шатаясь, - пьяные, - они его тащили
Без всякой жалости, как узелок тряпья.
Не провожал никто. На гроб не положили
Ни одного цветка... "Бедняжка, - думал я, -
Тебя спешат зарыть. Обманутая мать
Ушла, чтоб скрыть позор, в приют родильниц тайный;
Она теперь в слезах припала на кровать;
Ей жаль ребеночка. Она не понимает,
Что вас, - отверженцев-малюток, - смерть спасает
От мачехи-судьбы жестокой и лихой".
Вот поровнялась с гробом пара молодая:
Красавица-брюнетка с "милым другом" шла
И полевых цветов большой букет несла...
По губкам - слишком красным, бровкам - слишком черным,
По наглости наряда, блеску жадных глаз
О ремесле ее тяжелом и позорном
Увидя детский гроб, она остановилась;
И затуманились задорные глаза,
И по щеке ее накрашенной скатилась
Святая, чистая, горячая слеза.
Она к нему букет свой быстро поднесла;
Но вдруг - одумалась; дрожащими руками
Рассыпала цветы, - вздохнула и прошла...
И понял я тебя, несчастное созданье,
Я увидал души униженной страданье,
Когда ты вспомнила о ремесле своем
И горько думала: "Нельзя мне, непристойно,
Невинного младенца гробик украшать...
Подарок мой ребенку - оскорбил бы мать..."
Ты - лучше лицемерок гордых. Ты сознала
Пред детским гробом мерзость жизни прожитой.
Душа твоя - жива. Она не потеряла
И верю я, что тот, кому, полна смиренья,
Ты бедный свой букет не смела поднести,
Сказал тогда Отцу, в святом Его селеньи: -
"Прости мою сестру, - прошу Тебя, - прости!"