Гимны к ночи

Заявление о нарушении
авторских прав
Автор:Новалис
Категория:Повесть
Связанные авторы:Микушевич В. Б. (Переводчик текста)

ГИМНЫ К НОЧИ

1

Кто, наделенный жизнью и чувством, в окружении всех явных чудес пространного мира не предпочтет им всесладостного Света в его многоцветных проявленьях, струях и потоках, в нежном возбужденье вездесущего дня! Его тончайшей жизненной стихией одушествлена великая гармония небесных тел, неутомимых танцоров, омытых этой стремительной голубизной, - одушествлен самоцвет в своем вечном покое, сосредоточенно наливающийся колос и распаленный, неукротимый, причудливый зверь, - но прежде всего странствующий чаровник[232] с вещими очами, плавной поступью и звучным сокровищем замкнутых, трепетных уст.

Владея всем земным, Свет вызывает нескончаемые превращения различных начал, беспрестанно связует и разрешает узы, наделяет своим горним обаянием последнюю земную тварь. Лишь его пришествием явлены несравненные красоты стран, что граничат в безграничном.

Долу обращаю взор, к святилищу загадочной неизъяснимой ночи. Вселенная вдали - затеряна в могильной бездне - пустынный, необитаемый предел. Струны сердца дрогнули в глубоком томленье. Росою бы мне выпасть, чтобы пепел впитал меня. Исчезнувшие тени минувшего, юношеские порывы, младенческие сновиденья, мгновенные обольщенья всей этой затянувшейся жизни, тщетные упованья возвращаются в сумеречных облачениях, как вечерние туманы после заката. В других странах Свет раскинул свои праздничные скинии. Неужто навеки он покинул своих детей, тоскующих о нем в своем невинном упованье?

Что там вдруг, полное предвестий, проистекает из-под сердца, упиваясь тихим веяньем томленья? Ты тоже благоволишь к нам, сумрачная Ночь? Что ты скрываешь под мантией своей, незримо, но властно трогая мне душу?

Сладостным снадобьем нас кропят маки, приносимые тобою. Ты напрягаешь онемевшие крылья души. Смутное, невыразимое волнение охватывает нас - в испуге блаженном вижу, как склоняется ко мне благоговейно и нежно задумчивый лик, и в бесконечном сплетенье прядей угадываются ненаглядные юные черты матери.

Каким жалким и незрелым представляется теперь мне свет - как отрадны, как благодатны проводы дня - итак, лишь потому, что переманивает Ночь приверженцев твоих, ты засеваешь мировое пространство вспыхивающими шариками в знак твоего всевластия - недолгой отлучки - скорого возврата. Истинное небо мы обретаем не в твоих меркнущих звездах, а в тех беспредельных зеницах, что в нас ночь отверзает. Им доступны дали, неведомые даже чуть видным разведчикам в твоих неисчислимых ратях, - пренебрегая Светом, проницают они сокровенные тайники любящего сердца - и воцаряется неизъяснимое блаженство на новых высотах. Слава всемирной владычице, провозвестнице святынь вселенских, любвеобильной покровительнице! Ею ниспослана ты мне - любящая, любимая - милое солнце ночное! Теперь я пробудился - я принадлежу тебе, значит, себе - ночь ты превратила в жизнь - меня ты превратила в человека - уничтожай пылким объятием тело мое, чтобы мне, тебя вдыхая, тобою вечно проникаться и чтобы не кончалась брачная ночь.

2

Неужели утро неотвратимо?

Неужели вечен гнет земного?

В хлопотах злосчастных исчезает небесный след ночи. Неужто никогда не загорится вечным пламенем тайный жертвенник любви? Свету положены пределы; в бессрочном, в беспредельном ночь царит. Сон длится вечно. Сон святой, не обездоливай надолго причастных Ночи в тягостях земного дня. Лишь глупцы тобой пренебрегают; не ведая тебя, они довольствуются тенью, сострадательно бросаемой тобой в нас, пока не наступила истинная ночь. Они тебя не обретают в золотом токе гроздьев - в чарах миндального масла - в темном соке мака[233]. Не ведают они, что это ты волнуешь нежные девичьи перси, лоно в небо превращая, не замечают они, как ты веешь из древних сказаний, к небу приобщая, сохраняя ключ к чертогам блаженных, безмолвный вестник неисчерпаемой тайны.

3

Однажды, когда я горькие слезы лил, когда, истощенная болью, иссякла моя надежда и на сухом холме, скрывавшем в тесной своей темнице образ моей жизни, я стоял - одинокий, как никто еще не был одинок, неизъяснимой боязнью гонимый, измученный, весь в своем скорбном помысле, - когда искал я подмоги, осматриваясь понапрасну, не в силах шагнуть ни вперед, ни назад, когда в беспредельном отчаянье тщетно держался за жизнь, ускользавшую, гаснущую, - тогда ниспослала мне даль голубая с высот моего былого блаженства пролившийся сумрак - и сразу расторглись узы рожденья - оковы света.

Сгинуло земное великолепье вместе с моею печалью - слилось мое горе с непостижимою новой вселенной - ты, вдохновенье ночное, небесною дремой меня осенило; тихо земля возносилась, над нею парил мой новорожденный, не связанный более дух. Облаком праха клубился холм[234] - сквозь облако виделся мне просветленный лик любимой. В очах у нее опочила вечность - руки мои дотянулись до рук ее, с нею меня сочетали, сияя, нерасторжимые узы слез. Тысячелетия канули вдаль, миновав, словно грозы. У ней в объятьях упился я новой жизнью в слезах. Это пригрезилось мне однажды и навеки - и с тех пор я храню неизменную вечную веру в небо Ночи, где светит возлюбленная.

4

Я знаю теперь, когда наступит последнее утро - когда больше Свет не прогонит Ночи, Любви не спугнет - когда сон будет вечен в единой неисчерпаемой грезе. В изнеможении небесном влачусь я. Утомительно долог был путь мой ко Гробу Святому, тяжек мой крест.

Недоступный обычному чувству, прозрачен родник, бьющий в сумрачном лоне холма, чьим подножием земной поток пресечен; кто вкусил сокровенного, кто стоял на пограничной вершине мира, глядя вниз, в неизведанный дол, в гнездилище Ночи - поистине тот не вернется в столпотворенье мирское, в страну, где в смятении вечном господствует Свет.

Пилигрим на вершине возводит кущи свои, кущи мира, томится, любит и смотрит ввысь, пока долгожданный час не унесет его в глубь источника - все земное всплывает, вихрем гонимое вспять; лишь то, что любовь освятила прикосновением своим, течет, растворяясь, по сокровенным жилам в потустороннее царство, где благоуханьем приобщается к милым усопшим.

Еще будишь усталых ты, Свет, ради урочной работы - еще вливаешь в меня отрадную жизнь - однако замшелый памятник воспоминанья уже не отпустит меня в тенета к тебе.

твоем ухищренном, любоваться осмысленным ходом твоих сверкающих мощных часов - постигать соразмерность начал твоих, правила твоей чудной игры в неисчислимых мирах с временами своими.

Однако владеет моим сокровенным сердцем одна только Ночь со своей дочерью, животворящей Любовью.

Ты можешь явить мне сердце, верное вечно?

Где у твоего солнца приветливые очи, узнающие меня?

Замечают ли твои звезды мою простертую руку?

Отвечают ли они мне рукопожатьем, нежным и ласковым словом?

Ты ли Ночи даруешь оттенки, облик воздушный, или, напротив, она наделила твое убранство более тонким и сладостным смыслом?

Чем твоя жизнь соблазнит, чем прельстит она тех, кто изведал восторги смерти?

Разве не все, что нас восхищает, окрашено цветом Ночи?

Ты выношен в чреве ее материнском, и все твое великолепие от нее. Ты улетучился бы в себе самом - истощился бы ты в бесконечном пространстве, когда бы она не пленила тебя, сжимая в объятьях, чтобы ты согрелся и, пламенея, зачал мир. Поистине был я прежде тебя - мать послала меня с моими сородичами твой мир заселять, любовью целить его, дабы созерцанию вечному памятник-мир завещать, мир, возделанный нами цветник, увяданию чуждый. Еще не созрели они, эти мысли божественные, - еще редки приметы нашего прозрения. Однажды твои часы покажут скончание века, и ты, приобщенный к нашему лику, погаснешь, преставишься ты. Я в себе самом ощутил завершение твоих начинаний - небесную волю, отрадный возврат.

В дикой скорби постиг я разлуку твою с нашей отчизной, весь твой разлад с нашим древним дивным небом.

Тщетен твой гнев, тщетно буйство твое.

Не истлеет водруженный навеки крест - победная хоругвь нашего рода[235].

Путь пилигрима
К вершинам, вдаль,
Где сладким жалом
Станет печаль;
Являя небо,
Внушил мне склон,
Что для восторгов
В бессмертной жизни,
Вечно любя,
Смотрю оттуда
Я на тебя.
На этой вершине
Сиянью конец -
Дарован тенью
Прохладный венец.
С любовью выпей
Меня скорей,
И я почию
В любви моей.
Смерть обновляет
В своей быстрине,
И вместо крови
Эфир во мне.
Жизнь и надежда
При солнечном дне,
Смерть моя ночью

5

Над племенами людскими в пространном их расселенье до времени царило насилье немое железного рока. Робкая душа людская в тяжких темных пеленах дремала.

Земля была бескрайна - обитель богов, их родина. От века высился их таинственный чертог. За красными горами утра, в священном лоне моря обитало солнце, всевозжигающий, живительный Свет.

Опорой мира блаженного был древний исполин. Под гнетом гор лежали первенцы Матери Земли, бессильные в своем сокрушительном гневе против нового, великолепного поколения богов и против их беспечных сородичей, людей. Лоном Богини был зеленый сумрак моря. В хрустальных гротах роскошествовал цветущий народ. Реки, деревья, цветы и звери были не чужды человечности. Слаще было вино, дарованное зримым изобилием юности, - бог в гроздьях - любящая матерь, богиня, произраставшая в тяжелых золотых колосьях, - любовь, священный хмель в сладостном служенье прекраснейшей женственной богине - вечно красочное застолье детей небесных с поселенцами земными, жизнь кипела, как весна, веками - все племена по-детски почитали нежный тысячеликий пламень как наивысшее в мире, но мысль одна, одно ужасное виденье:

К пирующим приблизилось, грозя,
И сразу растерялись даже боги,
Казалось, никому спастись нельзя,
И неоткуда сердцу ждать подмоги.
Таинственная, жуткая стезя
Вела чудовище во все чертоги;
Напрасный плач, напрасные дары!
Смерть прервала блаженные пиры.
 
Чужд радостям глубоким и заветным,
Столь дорогим для любящих сердец,
Которые томленьем жили тщетным,
Не веря, что любимому конец,
Казалось, этим грезам беспросветным,
Бессильный в битве, обречен мертвец,
И сладкая волна живого моря
Навек разбилась об утесы горя.
 
Неимоверно страшную личину:
Прекрасный отрок тушит лампу в срок,
Трепещут струны, возвестив кончину;
Смыл память некий благостный поток.
На тризне, подавив свою кручину,
Загадочную прославляли власть
И пели, чтоб в отчаянье не впасть.

Древний мир клонился к своему концу.

Отрадный сад юного племени процвел - ввысь, в поисках пустынной свободы не по-детски стремились взрослеющие люди.

Скрылись боги с присными своими. Одиноко, безжизненно коснела природа. Железные оковы налагало жесткое число с неколебимой мерой.

Как прах, как дуновенье, в темных словах рассеялся безмерный цвет жизни. Пропала покоряющая Вера и превращающая все во все, всесочетающая фантазия, союзница небес. Враждебно веял северный холодный ветер над застывшим лугом, и родина чудес воспарила в эфир. В далях небесных засветилось множество миров.

В глубинной святыне, в горней сфере чувства затаилась душа вселенной со стихиями своими - в ожиданье зари всемирной.

Свет более не был знаменьем небесным, лишь в прошлом обитель богов, облекшихся теперь покровом Ночи. В плодоносном этом лоне рождались пророчества - туда боги вернулись - и почили, чтобы в новых, более чудных образах взойти над возрожденным миром.

В народе, прежде всех в презрении созревшем слишком рано, чуждавшемся упорно юности блаженно-невинной, был явлен лик невиданный нового мира - в жилище, сказочно убогом, - сын первой Девы-Матери, таинственно зачатый Беспредельным. В своем цветении преизобильном чающая мудрость Востока первой распознала пришествие нового века - к смиренной царской колыбели указала ей путь звезда. Во имя необозримого грядущего волхвы почтили новорожденного блеском, благоуханьем, непревзойденными чудесами природы.

Одиноко раскрывалось небесное сердце, чашечка цветка для всемогущей любви, - обращено к высокому отчему лику, лелеемое тихой нежной матерью в чаянье блаженном на груди.

С боготворящим пылом взирало пророческое око цветущего младенца на дни грядущие и на своих избранников, отпрысков Его Божественного рода, не удрученное земными днями своей участи. Вскоре вокруг Него сплотилось вечное детство душ, объятых дивно сокровенною любовью. Цветами прорастала близ Него неведомая, новая жизнь. Слова неистощимые, отраднейшие вести сыпались искрами Божественного Духа с приветных уст Его.

С дальнего берега, под небом ясным Греции рожденный, песнопевец[236] прибыл в Палестину, всем сердцем предавшись дивному Отроку:

Тебя мы знаем, Отрок. Это Ты
Отрадный знак явив из темноты,
Высокое сулил нам обновленье.
Сердцам печаль милее суеты.
Как сладостно нездешнее томленье!
Жизнь вечную Ты в смерти людям дашь.
Ты - смерть, и Ты - целитель первый наш.

Исполнен ликованья, песнопевец отправился в Индостан - сладостной любовью сердце было упоено и в пламенных напевах изливалось там под ласковым небом; к себе склоняя тысячи других сердец, тысячекратно ветвилась благая весть.

Вскоре после прощанья с песнопевцем стала жертвой глубокого людского растленья жизнь бесценная - Он умер в молодых годах, отторгнутый от любимого мира, от плачущей матери и робких своих друзей. Темную чашу невыразимого страданья осушили нежные уста - в жестоком страхе близилось рождение нового мира. В упорном поединке испытал Он ужас древней смерти, дряхлый мир тяготел над Ним. Проникновенным взглядом Он простился с матерью - простерлась к Нему спасительная длань вечной любви - и Он почил.

Всего несколько дней окутано было сплошною пеленою море и содрогавшаяся суша - неисчислимые слезы пролили избранники - разомкнулась тайна - духи небесные подняли древний камень с мрачной могилы. Ангелы сидели над усопшим - нежные изваянья грез Его - пробужденный, в новом Божественном величии Он взошел на высоты новорожденного мира - собственной рукой похоронил останки былого в покинутом склепе и всемогущей дланью водрузил на гробе камень, которого не сдвинет никакая сила.

Все еще плачут избранники Твои слезами радости, слезами умиленья и бесконечной благодарности у гроба Твоего - все еще видят в радостном испуге Тебя Воскресшего воскресшие с Тобою - видят, как Ты плачешь в сладостном пылу, поникнув на грудь Матери блаженной, как торжественно Ты шествуешь с Друзьями, произнося слова, подобные плодам с дерева жизни; видят, как спешишь Ты, преисполненный томленья, в объятия к Отцу, вознося юный род людской и незапечатленный кубок золотого будущего. Мать вскоре поспешила за Тобою - в ликовании небесном - Она была первою на новой Родине с Тобою. Эпохи с тех пор протекли; все возвышенней блеск Твоего творения в новых свершеньях; тысячи мучеников и страдальцев, исполнены верности, веры, надежды, ушли за Тобой - обитают с Тобою и с Девой Небесной - в Царстве Любви - священнослужители в храме смерти Небесной, навеки Твои.

Отброшен камень прочь -
Настало воскресенье!
Твоя Святая ночь -
Всеобщее спасенье.
Земля побеждена;
Бегут печали наши
От этого вина
В Твоей целебной чаше.
 
На свадьбе смерть - жених;
Достаточно елея
В светильниках у них.
Едва под небесами
Пробьет желанный час,
Людскими голосами
Окликнут звезды нас.
 
К Тебе одной, Мария[237],
Из этой мрачной мглы
Летят сердца людские,
Исполнены хвалы.
Небесная Царица,
Детей освободи!
Недужный исцелится,
К Твоей прильнув груди.
 
Взыскуя горней дали,
Превозмогая боль,
Иные покидали
Плачевную юдоль.
В печалях нам подмога,
Туда нам всем дорога,
Там вечный наш приют.
 
Уводит наших милых
Благая смерть во тьму,
И плакать на могилах
Не нужно никому.
Утешенный в томленье
Небесными детьми,
Ночное исцеленье
Безропотно прими!
 
В надежде бесконечной
Не ведаем забот;
Веками к жизни вечной
Земная жизнь ведет.
Небесными лучами
Упьемся, как вином;
Светить мы будем сами
В сиянье неземном.
 
Не знает ночь рассвета
Навек блаженство это:
Единый стройный стих.
Всего на свете краше,
Не меркнет ни на миг
Святое солнце наше:
Господень ясный лик.

6

ТОСКА ПО СМЕРТИ

Из царства света вниз, во мрак!
Иная жизнь - в могиле,
Печаль в разлуке - добрый знак:
Счастливые отплыли.
Мы в нашем тесном челноке,
Небесный берег вдалеке.
 
Хотим забыться вечным сном
В ночи благословенной;
Увяли мы в тепле дневном
От грусти сокровенной.
Пора вернуться наконец!
Скитальцев дома ждет Отец.
 
Тоскуем втихомолку,
Когда забыта старина,
От новшеств мало толку[238],
Так мы скорбим по старине
С мечтой своей наедине.
 
Бывало, чувства наши вмиг
Могли воспламениться.
Знаком был смертным Отчий Лик,
И голос, и десница.
Возликовать могли сердца,
В творении узнав Творца.
 
Бывало, грезил род людской
В цветении чудесном,
Томим с младенчества тоской
О Царствии Небесном;
И разве что любовный пыл
Сердцам людским опасен был.
 
Бывало, людям сам Господь
Сопутствовал телесно;
Обрек Он казни крестной;
Изведал боль, изведал страх,
Чтобы царить у нас в сердцах.
 
В ночи затерян человек,
Напрасное томленье!
Такая жажда в этот век
Не знает утоленья.
К былым блаженным временам
Поможет смерть вернуться нам.
 
Пресекся наш печальный путь:
Любимые в могилах.
Могилы эти обогнуть
Скорбящие не в силах.
Вокруг простерлась пустота;
Пустынен мир - душа сыта.
 
И вдруг сюда, на этот свет, -
Негаданное чудо -
Как бы таинственный привет
Доносится оттуда.
Торопят наш последний час.
 
К невесте милой вниз, во мрак!
Свои разбив оковы,
К Спасителю, на вечный брак
Мы поспешить готовы;
Так нам таинственная власть
На грудь Отца велит упасть.

Комментарии

«Гимны к Ночи» дошли до нас в двух версиях, причем теперь уже невозможно ответить на вопрос, какую из них Новалис счел бы окончательной. Сохранилась авторская рукопись, где на строки, подобные стихотворным, разбиты первые пять гимнов, напечатанных в 1800 г. в журнале «Атенеум» как проза, что, впрочем, отнюдь не делает их прозой или так называемыми «стихотворениями в прозе». Скорее всего, окончательной версией следует считать как раз журнальную, согласованную с автором и приобретшую свои ценные художественные особенности. Отказ от разбивки на отдельные строки вряд ли связан с экономией места на журнальных полосах. В то же время рукопись журнальной версии отсутствует, а авторское согласие на такую версию могло быть только устным. О возможности устной договоренности по поводу этого произведения Новалис пишет Тику 23 февраля 1800 г. Во всяком случае, сам Новалис не рассматривал свое произведение как прозу, что явствует из всех вариантов его названия. Со всей определенностью Новалис называет свое произведение «Das Gedicht». Обычно этим словом по-немецки обозначается стихотворение, но оно может относиться и к более крупным произведениям, которые мы назвали бы поэмой (с другой стороны, французское «le poèm» означает не только поэму, но и стихотворение, так что «Petits poèmes en prose» Бодлера переводятся все-таки как «маленькие поэмы в прозе», а не как «стихотворения в прозе», откуда, по-видимому, и пошел этот термин, крайне неудачный для русского языка, ибо стихотворение на то и стихотворение, чтобы не быть прозой). Рукописная версия «Гимнов» отчетливо вписывается в немецкую традицию так называемых свободных ритмов, напоминая «Весенний праздник» (1759) и «Псалом» (1789) Фридриха Готлиба Клопштока (1724-1803) или такие стихотворения Гёте, как «Ганимед» и «Прометей». Напрашивается сравнение и с поздними гимнами Гёльдерлина, но у Гёльдерлина дробление ритмического целого при всей протяженности синтаксического периода совершенно непреложно, каждая строка вплоть до отдельного слова отличается резкой четкостью, она подчеркнута, тогда как у Новалиса и в «строчечной версии» наблюдается нерешительность в членении на строки, стремящиеся не выделиться из целого, а, напротив, слиться, перелиться одна в другую. При этом «строчечная версия» отличается большей экспрессивностью, здесь акцентируются отдельные детали, которые не всегда совпадают со «сплошной» версией, так что полное представление о «Гимнах» возможно лишь после прочтения той и другой версии.

В сплошной версии доминирует единая мелодия, сочетающая отдельные слова, фразы и периоды, переливающаяся из гимна в гимн и, образуя их музыкально-смысловую сущность, захлестывающая другие произведения и превращающая тем самым их незаконченность из биографически-архивного обстоятельства в творческий принцип, характерный так или иначе для всех произведений Новалиса. Отсюда колебания Новалиса относительно того, как назвать это произведение (сначала он его называет просто «длинное стихотворение»). Новалис готов отказаться от слова «гимны», которое своим множественным числом превращает «длинное стихотворение» в цикл стихов, а поэту важно предопределить и подчеркнуть единство его произведения. В какой-то момент Новалис предпочел бы озаглавить свое «длинное стихотворение» «К Ночи», но в журнале оно все же появляется под названием «Гимны к Ночи».

Новалис весьма точно обозначает в последней строфе пятого гимна форму, в которой все они написаны: «Единый стройный стих». Это именно стих в отличие от стихов. Стихи определяются членением от большего к меньшему. Произведение делится на строфы, строфы на строки, строки на стопы, стопы на слоги. Стих, напротив, образуется от меньшего к большему. Слова, фразы, строфы (если они наличествуют) сочетаются в периоды, а периоды, в свою очередь сочетаясь, в своем единстве совпадают с произведением, которое в конечном счете в целом и есть стих, иногда выходящий за свои собственные пределы. Возможны аналогии с некоторыми библейскими книгами (Книга Иова, Книга пророка Исайи, Иеремии, Даниила), но в основном стих происходит от непрерывного Стиха Литургии с ее древнейшими, дохристианскими, райскими корнями. Стих с его онтологической первозданностью вряд ли возможно выбрать, как выбирают тот или иной стихотворный размер; скорее это он выбирает своего носителя и провозвестника, каковым на германской почве оказался Новалис. Дальнейшей проекцией новалисовского стиха является книга Фридриха Ницше «Also sprach Zaratustra» («Так говорил Заратустра»). Опосредованные отголоски этого стиха различаются во французских версетах Поля Клоделя и Сен-Жон Перса. «Illuminations» («Озарения») Рембо также написаны в традиции «Гимнов к Ночи», но особенно примечательны в этом отношении «Les chants de Maldoror» («Песни Мальдодора») Лотреамона. Название этого произведения прочитывается как зеркальное отражение «Гимнов к Ночи», в особенности если расшифровать имя Maldoror как «Mal d’Aurore» («Зло Зари»). Заря - зло, ибо она кладет конец Ночи: «Неужели утро неотвратимо?» (У Новалиса гимн 2). Принимая во внимание фантастическую начитанность Изидора Дюкасса, известного под псевдонимом Лотреамон, можно предположить, что он был знаком с творчеством Новалиса хотя бы понаслышке, но даже если такое предположение не подтверждается, ясно, что неосознанность традиции не препятствует ей проявляется весьма интенсивно.

Рукопись «Гимнов к Ночи», вероятно, была готова к началу 1800 г. Новалис трудился над ней в последние недели 1799 г., хотя работа началась гораздо раньше. Предполагается, что первый, второй, четвертый гимны писались одновременно с «Учениками в Саисе» (1798). Третий гимн, называемый «прагимном», восходит к 1797 г. Из этого гимна вырастают все остальные и все произведение в целом. Третий гимн показывает, что метафизическая мистика гимнов коренится в личном, интимном, трагическом переживании. 19 марта 1797 г. умерла юная невеста Новалиса Софи фон Кюн. 13 мая 1797 г. Новалис пишет в своем дневнике:

«Встав из-за стола, я пошел прогуляться - потом кофе - погода омрачилась - сперва гроза, потом облачность и ветер - очень сладострастно - я начал читать Шекспира - вчитывался как следует. Вечером я пошел к Софии. Там я испытал неописуемую радость - моменты вспыхивающего энтузиазма - я сдунул могилу, как прах, перед собой - столетия были как мгновения - близость ее чувствовалась - я полагал, она будет являться всегда».

Эта запись не претендует на красоты стиля, она несколько сбивчива, но тем более поражает своей подлинностью. «Я сдунул могилу, как прах», - в этой фразе узнается стих третьего гимна: «Облаком праха клубился холм...» Сопоставление дневниковой записи и стиха дает нам возможность увидеть, как взаимодействуют поэзия и жизнь. «Жизнь и поэзия одно», по слову В. А. Жуковского, что особенно свойственно Новалису: одно переходит, переливается в другое.

29 июня 1797 г. в дневнике Новалиса появляется еще одна запись: «Христос и София». Этим эзотерическим девизом определяется все его дальнейшее творчество. Тот же девиз распознается в победном кличе маленькой Музы в сказке из романа: «София и Любовь». Имя усопшей невесты совпадает для Новалиса с именем Софии Премудрости Божией, возвещенной Якобом Бёме. Дневниковая запись «очень сладострастно» предвосхищает мистическую чувственность, пронизывающую некоторые поздние фрагменты Новалиса, его последние стихи и прозу, в особенности «Гимны к Ночи». Христос для Новалиса - не абстрактная проповедническая аллегория вероучения, а Воплощенная Любовь, по слову Иоанна Богослова: «Бог есть любовь» (Ин. 1: 4, 8).

Этот чувственно-мистический опыт поэта сказывается в пятом гимне. Среди источников пятого гимна называют стихотворение Фридриха Шиллера «Боги Греции» (1788) и говорят о полемике романтика Новалиса с просветительским пафосом Шиллера. В «Богах Греции» смерть представлена как некий гений, опускающий перед ложем умершего свой факел. В стихотворении особо подчеркивается, что смерть приходила «не как жуткий костяк». В этой строке Шиллера ссылка на другой источник, очевидно повлиявший на него самого. Сопоставлению костяка или скелета с прекрасным отроком, опускающим факел, посвящено исследование Лессинга «Как древние изображали смерть» (1769). В своем исследовании Лессинг выступает как вдохновенный полемист, высказывающий в ходе полемики свои глубочайшие идеи. Он решительно опровергает утверждение, будто древние художники когда-либо изображали смерть в виде скелета. При этом наряду со словом «скелет» Лессинг употребляет и слово «das Gerippe» («костяк»), выступающее в стихотворении Шиллера. Лессинг доказывает, что в виде скелетов (костяков) древними художниками изображались ларвы, злобные души умерших, в противоположность ларам, слывет просветителем едва ли не в большей степени, чем Шиллер. Ярлык просветителя уже в XVIII в. мешал оценить оригинальность Лессинга в эстетике и в теологии. Исследование Лессинга «Как древние изображали смерть» через Шиллера, а может быть, минуя его, вовлекается в число источников, по-своему предвосхищающих «Гимны к Ночи». Лессинг тщательно прослеживает образ смерти в поэзии и в изобразительном искусстве древнего мира. Он пишет: «Древние художники не изображали смерть в виде скелета, ибо они изображали ее согласно гомеровской идее; для них смерть и сон - братья-близнецы, и оба изображаются в своем сходстве между собой» (пер. мой. - А М.) (Lessings Werke: In 5 Bd. Leipzig; Wien: Bibliographisches Institut Bd. 3. S. 463- 464). Лессинг развивает свою мысль, подкрепляя ее новыми материалами: «Эта фигура, - говорит Беллори, - Амор, который гасит свой факел, обозначающий страсти, о грудь умершего человека. Я же говорю: эта фигура - смерть!» (пер. мой. - В. М.) (Ibid. S. 466). В полемическом исследовании Лессинга мы находим не только постановку вопроса, но и утверждения, определяющие для «Гимнов к Ночи»: смерть соотносится со сном, любовь оборачивается смертью. В пятом гимне песнопевец, «под ясным небом Греции рожденный», скажет, уже обращаясь ко Христу: «Ты - смерть, и Ты - целитель первый наш».

Не чуждое языческому и христианскому гнозису, само воспевание Ночи у Новалиса скорее христианского происхождения. Есть все основания утверждать, что Новалис был знаком с мистическим богословием Дионисия Ареопагита. Именно Дионисий Ареопагит писал о том, что такое «Божественный Мрак, где пребывает Тот, Кто запределен всему сущему» (Мистическое богословие. Киев, 1991. С. 6). Этот Мрак не что иное, как сверхсвет, уподобляющийся Тьме, поскольку в Нем Ничто, неразличимое земными чувствами. Такова Ночь, к которой обращены гимны Новалиса: непостижимое лоно Божества. Эта Ночь засвидетельствована Евангелием, где говорится: «Но в полночь раздался крик: "вот, жених идет, выходите навстречу ему"» (Мф. 25: 6). Новалис откровенно цитирует эту евангельскую притчу в пятом гимне:

На свадьбе смерть - жених,
Невестам всё светлее.
Достаточно елея
В светильниках у них.

Так божественная Ночь оказывается истинным светом, а смерть - высшей степенью жизни, тоска по которой воспевается в заключительном, шестом, гимне:

Из царства света вниз, во мрак!
Иная жизнь в могиле.

«Гимны к Ночи» основываются в конечном счете на евангельской притче о десяти девах, из которых пять были мудры и заранее запаслись маслом для светильников, а неразумные, взявши светильники свои, не взяли с собой масла и не были допущены на брачный пир. Ночь Новалиса и есть свадебная ночь, на которую допущены мудрые.

Перевод осуществлен по изд.: Novalis. Hymnen an dia Nacht // Schriften: In 4 Bd. mit einem Begleitband. 3. Aufl. Darmstadt, 1977. Bd. 1. S. 130-157.

ГИМНЫ К НОЧИ

(Рукописная версия)

 
Кто, наделенный
В окружении всех явных
Чудес пространного мира
Не предпочтет им
Всесладостного света
В струях и потоках,
В его многоцветных проявленьях,
В нежном возбужденье
Вездесущего дня!
Его тончайшей
Жизненной стихией
Одушевлена
Великая гармония небесных тел,
Неутомимых танцоров, омытых этой стремительной голубизной,
Одушевлен самоцвет,
Сосредоточенно наливающийся колос
И неукротимая
Сила подвижных,
Причудливых зверей, -
Одушевлены многоцветные
И прежде всего
Чаровники странствующие
С вещими очами,
Плавной
 

поступью

И звучным сокровищем уст.
Владея всем земным,
Король природы,
Свет вызывает превращенья
Начал различных,
И одним его присутствием
Явлено дивное великолепие
Горнего царства.
Долу обращаю взор
К святилищу загадочной,
Неизъяснимой, таинственной ночи.
Вселенная вдали,
Как бы в могильной бездне,
Пустынный,
В томлении глубоком
Дрогнули струны сердца.
Исчезнувшие тени минувшего,
Юношеские порывы,
Младенческие грёзы,
Мгновенные обольщенья
Всей этой долгой жизни,
Тщетные упованья
Возвращаются
В сумеречных облаченьях,
Как вечерние туманы,
После заката
Солнца.
Мир в дальней глубине
Со всею пестротой своих восторгов.
В других странах
Раскинул свет
Свои веселые намёты.
Неужто никогда не возвратится свет
В свои сады,
В свой дом великолепный?
Но что за ключ там бьет
Отрадной свежестью,
Исполнен чаяний
Под сердцем,
Упиваясь
Тихим веяньем томленья?
И у тебя тоже
Человеческое сердце,
Ты темная ночь?
Что ты скрываешь
Под мантией своей,
Незримо, но властно
Трогая мне душу?
Лишь кажешься ты страшной -
Сладостным снадобьем
Кропят нас маки,
Приносимые тобою.
Ты напрягаешь онемевшие крылья души
И радости даруешь нам,
Смутные и несказанные,
Тайные, как и сама ты,
Радость, позволяющая нам
Небо почуять.
Каким жалким и незрелым
Представляется мне свет
Со своими пестрыми вещами;
Как отрадны, как благодатны
Проводы дня.
Итак, лишь потому,
Что переманивает ночь
Приверженцев твоих,
Ты засеваешь
Мировое пространство
Вспыхивающими шариками
В знак твоего всевластия,
Недолгой отлучки,
Истинное небо
Мы обретаем
Не в твоих меркнущих звездах,
А в тех беспредельных зеницах,
Что в нас ночь отверзает.
Им доступны дали,
Неведомые даже чуть видным разведчикам
В твоих неисчислимых ратях, -
Пренебрегая Светом,
Проницают они сокровенные тайники
Любящего сердца,
И воцаряется неизъяснимое блаженство
На новых высотах.
Слава всемирной владычице,
Провозвестнице
Святынь вселенских,
Покровительнице
Любви блаженной;
Приходишь ты, любимая,
Восхищена моя душа -
Земной день миновал,
И ты снова моя.
Смотрю в твои глубокие, темные очи
И вижу лишь блаженство и любовь.
Мы никнем на алтарь Ночи,
На мягкое ложе -
Ниспадает покров,
И нежным теплым гнетом разожженный
Вспыхивает сладостной жертвы
Чистый жар.

----

 
Неужели утро неотвратимо?
Неужели вечен гнет земного?
В хлопотах злосчастных
Исчезает ли небесный след ночи?
Неужто никогда не загорится вечным пламенем
Тайный жертвенник любви?
Положен свету
Свой предел
Но в бессрочном ночь царит,
Сон длится вечно.
Сон святой!
Не обездоливай надолго
Причастных Ночи
В тягостях земного дня.
Лишь глупцы тобой пренебрегают,
Не ведая тебя,
Довольствуясь лишь тенью,
Которую ты сострадательно
Отбрасываешь в нас,
Пока не наступила истинная ночь.
Они тебя не обретают
В золотом токе гроздьев,
В чарах масла
Миндального -
В темном соке мака
Не ведают они,
Что это ты
Нежные девичьи перси,
Лоно в небо превращая, -
Не замечают они
Как ты веешь из древних сказаний,
Приобщая к небу,
Сохраняя ключ
К чертогам блаженных,
Неисчерпаемой тайны
Безмолвный вестник.

----

 
Однажды, когда я горькие слезы лил, -
когда, истощенная болью, иссякла моя надежда
и на сухом холме, скрывавшем в тесной своей темнице
образ моей жизни, я стоял, одинокий,
как никто еще не был одинок, неизъяснимой гоним
боязнью, измученный, весь в своем скорбном помысле, -
когда искал я подмоги, осматриваясь понапрасну,
не в силах шагнуть ни вперед, ни назад,
когда я в беспредельном отчаянье тщетно держался
за жизнь ускользнувшую, гаснущую, тогда ниспослала мне даль голубая
и сразу расторглись узы рожденья, оковы света.
Сгинуло земное великолепье вместе с моею печалью,
слилось мое горе с непостижимой новой вселенной -
ты, вдохновенье ночное, небесной дремой меня осенило;
тихо земля возносилась, над нею парил
мой новорожденный, не связанный более дух.
Облаком праха клубился холм - сквозь облако виделся мне
просветленный лик любимой. В очах у нее
опочила вечность, - руки мои дотянулись до рук ее,
с нею меня сочетали, сияя, нерасторжимые узы
слез. Тысячелетия канули вдаль, миновав,
словно грозы. У ней в объятьях упился
я новой жизнью в слезах. Это пригрезилось мне
однажды навеки, и это прошло, но остался
отблеск незыблемой вечной веры в ночное
небо, где солнце - любимая.

----

4. Тоска по смерти. Она высасывает меня. 5. Христос. Он поднимает камень с могилы.

Я знаю теперь, когда наступит последнее утро - когда
больше Свет не прогонит Ночи, Любви не спугнет - когда
Небесное изнеможение не оставит меня больше.
Утомительно долог был путь мой ко Гробу Святому,
тяжек мой крест. Чьи уста увлажнила прозрачная
влага, чувствам обычным незримая, ключ,
бьющий в сумрачном лоне холма, чьим подношеньем
земной поток пресечен, кто стоял на пограничной
вершине мира, глядя вниз, в неизведанный дол,
в гнездилшце ночи, поистине тот не вернется
в столпотворение мирское, в страну, где господствует свет
в смятении вечном. Пилигрим на вершине возводит
кущи свои, кущи мира, томится, любит и смотрит
ввысь, пока долгожданный час не унесет его в глубь
источника. Все земное всплывет,
вихрем гонимое вспять; лишь то, что Любовь освятила
прикосновеньем своим, течет, растворяясь,
по сокровенным жилам в потустороннее царство,
где благоуханьем
приобщается к милым усопшим.
 
Еще будишь
Ради урочной работы,
Еще вливаешь в меня отрадную жизнь,
Однако замшелый
Памятник воспоминанья
Уже не отпустит меня в тенета к тебе.
Готов я
Мои прилежные руки
Тебе предоставить,
Готов успевать я повсюду, где ты меня ждешь,
Прославить всю роскошь твою
В сиянье твоем,
Усердно прослеживать
Всю несравненную слаженность,
Мысль в созиданье своем ухищренном,
Любоваться осмысленным ходом
Твоих сверкающих
Мощных часов,
Постигать соразмерность
Начал твоих,
Твоей чудной
Игры
В неисчислимых мирах
С временами твоими.
Однако владеет
Моим сокровенным сердцем
Одна только Ночь
Со своей дочерью,
Животворящей Любовью.
Ты можешь явить мне сердце, верное вечно?
Где у твоего солнца
Приветливые очи,
Узнающие меня?
Замечают ли звезды
Мою простертую руку?
Отвечают ли они мне
Рукопожатьем нежным?
Ты ли Ночи даруешь
Оттенки,
Облик легкий,
Она наделила твое убранство
Более тонким и сладостным смыслом?
Чем твоя жизнь соблазнит,
Чем прельстит она тех,
Кто изведал
Восторги
Смерти?
Разве не всё,
Что нас восхищает,
Окрашено
Цветом Ночи?
Ты выношен в чреве ее материнском,
И все твое великолепие
От нее.
Ты улетучился бы
В себе самом,
В бесконечном пространстве ты
Истощился бы,
Когда бы она не пленила тебя,
Чтобы ты согрелся
И, пламенея, мир зачал.
Поистине был я
Прежде тебя;
С моими сородичами
Мать послала меня
Твой мир заселять,
Его целить Любовью,
Чтобы придать
Человеческий смысл
Твоим созданьям.
Еще не созрели они,
Эти мысли божественные -
Еще приметы
Нашего Настоящего
Редки.
Однажды твои часы покажут
Скончание века.
И ты,
Приобщенный к нашему лику,
В себе самом ощутил я
Завершенье твоих начинаний,
Небесную волю,
Отрадный возврат.
В дикой скорби
Постиг я
Разлуку твою
С нашей отчизной,
Весь наш разлад
С нашим древним
Дивным небом.
Тщетен твой гнев,
Тщетно буйство твое,
Не истлеет
Водруженный навеки крест,
Победная хоругвь
Нашего рода.
 
Путь пилигрима
К вершинам, вдаль,
Станет печаль;
Являя небо,
Внушил мне склон,
Что для восторгов
Там нет препон.
В бессмертной жизни
Вечно любя,
Смотрю я сверху
Вниз на тебя.
На этой вершине
Сиянью конец -
Дарован тенью
Прохладный венец.
С любовью выпей
Меня скорей,
И я почию
В любви моей.
Смерть мне дарует
Юность во сне,
В своей быстрине.
[О смерти хочу говорить я
И возвещать ее с любовью,
Пока я
Среди людей,
Ибо без нее
Чем был бы род людской
И о чем говорили бы люди,
Если бы не говорили о ней
Как о своей родоначальнице
И о своей душе.]

----

 
Над племенами людскими
В пространном их расселенье
До времени царило
Насилие немое
Железного рока.
Робкая душа
Людская
В тяжких, темных
Земля была бескрайна -
Обитель богов,
Их родина,
Богата кладами
И чудесами.
От века высился
Их таинственный чертог.
Над голубыми
Горами утра
В священном лоне
Моря
Обитало солнце,
Всевозжигающий,
Живительный свет.

Старый мир. Смерть. Христос - новый мир. Мир будущего. - Его страданье. - Юность. - Благовествование. Воскресение. С людьми меняется мир. Завершение. - Воззвание.

Опорой мира блаженного
Под гнетом гор
Лежали первенцы
Матери Земли -
Бессильные
В своем сокрушительном гневе
Против нового
Великолепного поколения богов
И против дружелюбных
Радостных людей.
Темного моря
Голубая глубина
Была лоном Богини.
Небесные сонмы
Заселяли, радостно вожделея,
Хрустальные гроты -
Деревья, реки,
Цветы и звери
Были не чужды человечности.
Слаще было вино,
Его ниспосылала человеку -
И пышные снопы
Колосьев золотых
Были дарованы богами.
Священное служенье
Небесной красоте.
Такова была жизнь,
Вечное празднество
Все племена
По-детски почитали
Нежный, изысканный пламень,
Как наивысшее в мире,
 
К пирующим приблизилась, грозя,
И сразу растерялись даже боги.
Казалось, никому спастись нельзя.
Напрасно сердце сладкой ждет подмоги,
Вела чудовище во все чертоги -
Напрасный плач, напрасные дары!
Смерть прервала блаженные пиры.
 
Чужд радостям глубоким и заветным,
Которые томленьем жили тщетным,
Не веря, что любимому конец,
Казалось, этим грезам беспросветным,
Бессильный в битве, обречен мертвец,
Навек разбилась об утесы горя.
 
И человек приукрашал, как мог,
Неимоверно страшную личину:
Прекрасный отрок тушит лампу в срок,
Смыл память некий сладостный поток.
На тризне, подавив свою кручину,
Загадочную прославляли власть
И пели, чтоб в отчаянье не впасть.
Клонился к своему закату.
Отрадный сад
Юного племени
Процвел,
В поисках пустынной свободы
Не по-детски
Стремились взрослеющие люди.
Скрылись боги.
Коснела природа.
Обездушены ее законы.
Железной цепью
Строгих чисел,
Рассеялся в понятьях
Безмерный цвет
Тысячекратной жизни.
Пропала
И превращающая всё во всё,
Всесочетающая
Союзница небес
Фантазия.
Северный холодный ветер
Над застывшим лугом,
И воспарила родина чудес
В эфир.
Засветилось
Множество миров.
В глубинной святыне,
В горней сфере чувства
Со стихиями своими
В ожиданье,
Когда забрезжит
Новый день
Свет больше не был
Знаменьем небесным,
Обителью богов,
Облекшихся теперь
В плодоносном
Этом лоне
Рождались пророчества.
Среди людей
В презрении
Созревшем слишком рано,
Чуждавшемся упорно
Юности блаженно-невинной,
Ликом невиданным
В жилище
Сказочно убогом -
Сын первой Девы-Матери,
Беспредельным.
В своем цветении преизобильном
Чающая мудрость
Востока
Пришествие нового века.
К смиренной
Царской колыбели
Указала ей путь звезда.
Волхвы почтили новорожденного
Блеском, благоуханьем,
Непревзойденными чудесами природы.
Одиноко раскрывалось
Обращено
К пылающему лону любви,
К высокому отчему лику,
Лелеемое тихой нежной матерью
С боготворящим пылом
Взирало пророческое око
Цветущего младенца
На дни грядущие
Отпрысков Его Божественного рода,
Не удрученное земными днями
Своей участи.
Вскоре вокруг него сплотилось
Объятых дивно всемогущею любовью.
Вокруг Него
Цветами прорастала
Неведомая, новая жизнь,
Слова неистощимые,
Отраднейшие вести
Сыпались искрами
Божественного Духа
С дальнего берега.
Под небом ясным Греции
Рожденный,
Песнопевец
И предался всем сердцем
Дивному Отроку:
 
Тебя мы знаем, Отрок. Это Ты
На всех могилах наших в размышленье,
Высокое сулил нам обновленье.
Сердцам печаль милее суеты.
Как сладостно нездешнее томленье!
Жизнь вечную Ты в смерти людям дашь.
 
Исполнен ликованья,
Песнопевец
Отправился в Индостан,
Унес он сердце,
И в пламенных напевах
Излил его
Там под нежным небом,
Доверчивее льнущим
И тысячи сердец
К себе привлек,
И тысячекратно
Благая весть ветвилась.
С песнопевцем
Стала жертвою людского
Глубокого растленья
Жизнь драгоценная.
Отторгнутый от любимого мира,
От плачущей матери
И от своих друзей.
Темную чашу
Осушили нежные уста,
В жестоком страхе
Близилось рожденье
Нового мира.
Испытал он ужас древней смерти,
Дряхлый мир тяготел над ним.
Проникновенным взглядом
Он простился с матерью.
Вечной любви,
И Он почил.
Всего несколько дней было окутано сплошною пеленою море
И содрогавшаяся суша.
И разомкнулась тайна.
Духи небесные
Подняли древний камень
С мрачной могилы -
Нежный символ
Милых грез.
Восстал Он в новом Божественном величье,
Пробужденный, на высоты
Собственной рукой похоронил
Останки мира, с Ним умершего,
В покинутом склепе
И всемогущей силой водрузил на гробе камень,
Всё еще плачут избранники Твои
Слезами радости,
Слезами умиленья
И бесконечной благодарности
Всё еще видят
В радостном испуге
Тебя - Воскресшего
Воскресшие с Тобою,
В сладостном пылу,
Поникнув на грудь Матери блаженной
И на сердце
Верное друзей, -
К Отцу в объятья,
Вознося юный
Род людской
И незапечатленный кубок
Мать вскоре поспешила за Тобою
В ликовании небесном -
Она была первою
На новой родине
Эпохи
С тех пор протекли,
И всё возвышенней
Блеск Твоего творенья;
Тысячи мучеников и страдальцев,
Ушли за Тобой.
Обитают с Тобою
И с Девой Небесной
В Царстве Любви
В храме
Смерти Небесной.

Начиная отсюда, строфы в обеих версиях совпадают, за исключением некоторых несущественных расхождений. Строке «Из царства света вниз, во мрак» в окончательной версии предшествует название «Тоска по смерти», которым начинается шестой, заключительный гимн.

Примечания

232

В рукописной версии множественное число: «странствующие чаровники». Мотив странствия встречается в первой части «Учеников в Саисе», когда заходит речь об учителе: «Повзрослев, он странствовал...» (с. 114). В начале романа «Генрих фон Офтердинген» героя «чаруют» речи странника, навевая ему сон о голубом цветке (см. примеч. 1 к гл. 1, ч. 1).

233

...в чарах миндального масла - в темном соке мака. - Имеется в виду опиумный мак. В 1798 г. Новалис делает такую запись: «Если я заболею... так что не будет больше надежды или мне станет совсем худо, тогда мне пригодится г[орькая] м[индальная] в [ода] и опиум». Горькая миндальная вода применялась в медицине как средство против судорог.

234

Облаком праха клубился холм... - «Я сдунул могилу, как прах».

235

...крест - победная хоругвь нашего рода. - Восходит к народной песне «Святая неделя», где Христос говорит Богоматери:

Хоругвью Мой крест подниму Я в борьбе.
В сиянии славы явлюсь Я Тебе.

236

С дальнего берега... песнопевец... - По поводу этого образа между комментаторами распространены разные мнения. Предполагают, например, что дальний берег - Египет. Некоторые отождествляют с песнопевцем самого Новалиса. Песнопевца соотносят и с апостолом Фомой, отправляющимся проповедовать учение Христа в Индию. Ссылаются на Евангелие: «Из пришедших на поклонение в праздник были некоторые Еллины. Они подошли к Филиппу, который был из Вифсаиды Галилейской, и просили его, говоря: господин! Нам хочется видеть Иисуса» (Ин. 12: 20-21). Возможна параллель с проповедью апостола Павла в афинском ареопаге: «...Ибо, проходя и осматривая ваши святыни, я нашел и жертвенник, на котором написано: "неведомому Богу". Сего-то, Которого вы, не зная, чтите, я проповедую вам... Ибо мы Им живем и движемся и существуем, как и некоторые из ваших стихотворцев говорили: "мы Его и род"» (Деян. 17: 23, 28). По всей вероятности, песнопевец мыслится как один из этих греческих стихотворцев.

237

К Тебе одной, Мария... - Явная перекличка со стихами из второй части романа: «Средь мирского бездорожья, Матерь Божья», а также с духовными песнями XIV и XV.

238

Перекличка с началом стихотворения «К Тику»:

Ребенок, радости не зная,
Затерян в дальней стороне,
Отвергнув блеск чужого края,

См. также песню II: «Старина помолодела».