| Автор: | Гарди Т. |
| Категории: | Роман, Приключения |
IX
На следующее утро, около девяти, они возвращались обратно в Кристминстер, занимая вдвоем купэ третьеклассного вагона. Одевшись наскоро, чтобы не опоздать к поезду, Арабелла была уже не так интересна и развязна, как за буфетом накануне. Выйдя со станции, они прошлись по городу в направлении к Ольфредстону. Джуд в раздумье засмотрелся на уходившую в даль большую дорогу.
- Эх… - вырвалось у него, наконец.
- А что? - спросила Арабелла.
- Да ведь это та самая дорога, по которой я когда-то пришел в Кристминстер со столькими планами и надеждами!
- Все это прекрасно, но к одиннадцати мне надо быть при деле. Я уже решила не ехать с вами к больной тетушке. Поэтому нам лучше будет расстаться. Однако, мы с вами так и не пришли ни какому соглашению.
- Это верно. Но вы говорили в вагоне, что имеете что-то сообщить мне пред расставанием?
- Да, две вещи - особенно одну. Но обещаете-ли вы сохранить в тайне? Если обещаете, пожалуй, я скажу вам. Как честная женщина, я желаю, чтобы вы знали это… Помните, я начала вам рассказывать вчера вечером насчет того господина, что содержал гостинницу в Сиднее. - Арабелла, против обыкновения, говорила как-то особенно торопливо. - Итак это останется между нами?
- Хорошо, хорошо, я обещаю! - нетерпеливо ответил Джуд. - С какой стати буду я разглашать ваши тайны.
- Так слушайте же. Когда я встречала его здесь на прогулках, он постоянно уверял меня, что он в восхищении от моей особы, словом рассыпался в комплиментах и умолял выйти за него замуж. Я никогда не думала опять вернуться в Англию и, попав с ним в Австралию, оторванная от своей семьи, я наконец согласилась.
- Что - выйти за него?
- Да.
- То есть как следует, легально, по церковному обряду?
- Да, да. И жила с ним почти до последнего времени, до самого отъезда. Это было глупо - я знаю, ну что делать! Вот я вам все и сказала. Не удивляйтесь! Мой бедный муженек никогда не вернется в Англию, а если бы и вздумал, то едва-ли найдет меня.
Джуд побледнел и уставил на нее озлобленный взгляд.
- Какого-же чорта вы не сказали мне этого вчера? - упрекнул он ее.
- Что делать - так вышло!.. А разве тогда вы не поехали-бы со мной?
- Больше я ничего не имею сказать! - ответил Джуд холодно. - Мне вообще нечего сказать о… преступлении, совершенном вами.
- Преступление! Что за вздор. Кто этого не делает… Значит, по вашему, я должна ехать к нему обратно! Он очень любил меня, и мы жили очень прилично, - дай Бог так любой парочке! Да и как я могла знать, где вы обретаетесь?
- Я не желаю упрекать вас, Арабелла. Я мог-бы сказать многое, но это было бы, пожалуй, не уместно. Чего собственно желаете вы от меня?
- Решительно ничего. Хотелось-бы мне высказать вам еще одну вещь, но мне кажется, мы достаточно объяснились с вами на этот раз! Я еще подумаю о том, что вы говорили о ваших обстоятельствах, и дам вам ответ.
к станции, был удивлен, услышав свое имя, названное знакомым голосом. К великому его изумлению, пред ним, словно видение, предстала Сусанна. Её взгляд выражал тревогу, маленький ротик нервно подергивался, и в устремленных на него глазах отражался упрек.
- Ах, Джуд, я так рада этой встрече с вами! - сказала она отрывисто и быстро, чуть не рыдая. Она покраснела, вспомнив одновременно с ним, что они не встречались с её свадьбы.
Они на минуту отвернулись друг от друга, стараясь скрыть свое волнение, потом молча взялись под руку и пошли, причем она смотрела на него с затаенным участием.
- Я приехала на Ольфредстонскую станцию вчера вечером, как мы с вами условились, и никто меня не встретил! И вот я добралась в Меригрин одна, и мне там сказали, что тетушке немного лучше. Я посидела с ней, а так как вы не приехали за эту ночь, то я встревожилась за вас - думала, что, быть может, попав в свой старый город, вы загрустили… что я замужем, и что уже меня нет там, как бывало; и что вам не с кем слова сказать; и что вы задумали залить свое горе… - как вы это делали в прежнее время, когда вам не удалось попасть в академию, - и забыли данное мне обещание, что это никогда не повторится. Вот как я объяснила, Джуд, почему вы не пришли встретить меня!
- И вы явились, как ангел хранитель, отыскать и спасти меня!
- Я думала приехать с утренним поездом и постараться перехватить вас, в случае…
- Я всегда помню, дорогая моя, данное вам обещание! И уж конечно никогда не нарушу его. Я был занят не особенно интересным делом, но того не было - мне противно даже подумать о том, что вы подозревали!
- Очень рада, что все это так объяснилось. Но, - сказала она, слегка надув губки, - вы все-таки не явились вчера встретить меня, как обещали!
- Право же не успел, и мне очень грустно в этом признаться. У меня было одно дело вечером, и я должен был пропустить поезд. Но вы поедете со мною обратно? - спросил он. Поезд сейчас отходит. Я все беспокоюсь, что-то теперь с тетушкой… Итак, Сусанна, вы проехали ради меня всю эту длинную дорогу! Как же рано должны вы были выехать, моя бедняжка!
- Да. Я не спала всю ночь, мои мысли были заняты вами, и прождав до рассвета, я выехала. Теперь уж я не буду более понапрасну опасаться за ваше благонравие!
Джуд сознавал, что она тревожилась за его нравственность не совсем понапрасну. Они подошли к поезду и заняли, кажется, тот самый вагон, из которого Джуд еще так недавно вышел с другою путницей, и сели рядом, Сусанна у окна. Он смотрел на изящные черты её профиля и на тонкий стройный стан, так не похожий на полную фигуру Арабеллы. Хотя Сусанна и чувствовала, что он на нее смотрит, но не оборачивалась к нему, точно боялась, что при встрече их взглядов может завязаться какой-нибудь неприятный разговор.
- Послушайте, Сусанна - вы теперь состоите в супружестве, как и я, но мы с вами пред разлукой были в такой суете, что не успели еще сказать об этом ни слова.
- В этом не было надобности, - быстро возразила она.
- Ну да… пожалуй и так… но я хочу…
- Джуд, прошу вас об одном - не говорите обо мне, я этого не желаю! - умоляла она. - Это только раздражает меня. Простите мое замечание!.. А где вы вчера ночевали?
Последний вопрос был сделан без всякой задней мысли, чтобы переменить разговор. Он понял это и ответил просто, «в гостиннице», хотя для него было бы облегчением сообщить ей о своей неожиданной встрече. Но последнее признание Арабеллы в выходе замуж в Австралии смутило его, и он не решился сказать об этом Сусанне, чтобы не унизить в её глазах свою странную жену.
Разговор их как-то не клеился, пока поезд не пришел в Ольфредстон. Отсюда им предстояло пройти миль пять пешком. Дорогой Джуд заметил, что она как-бы избегает разговора. Наконец, он решился выступить с вопросом о здоровье её мужа.
- Ничего, благодарю вас, - ответила Сусанна. - Он потому только не приехал со мною, что занят целый день в школе. Впрочем, он так добр и мил, что для меня оставил-бы и школу, но я не согласилась-бы на это. Мне казалось лучше ехать одной. Моя тетушка, я знаю, такая причудливая; ему, как новому человеку, было-бы неловко, да и ей самой. А так как она почти без памяти, то я и рада, что не взяла его с собою.
Джуд шел, задумавшись, и наконец ехидно заметил:
- М-р Филлотсон угождает вам во всем, как видно. Это очень хорошо.
- Значит, вы должны быть счастливы.
- И я действительно счастлива.
Но Джуд хорошо понимал значение каждой нотки её голоса, умел подметить всякий оттенок её душевного состояния и был убежден, что она не счастлива, хотя еще не прошло и месяца со времени её свадьбы.
- Я остаюсь и теперь при самых лучших пожеланиях по отношению к вам, мистрис Филлотсон.
Сусанна бровила на него укоризненный взгляд.
- Впрочем, какая вы мистрис Филлотсон, - взволновался Джуд. - Вы просто милая, свободная Сусанна Брайдхэд, только вы этого не сознаете! Замужество еще не раздавило и не поглотило вас в своей широкой пасти, как какой-нибудь атом, не имеющий индивидуальности.
Сусанна, почувствовав легкий укол, ответила:
- Мне кажется, оно не поглотило и вас, насколько я знаю!
- Ну, нет, меня оно поглотило! - ответил Джуд, грустно покачав головою.
Они поровнялись с уединенным коттэджем под соснами, на пути в Меригрин, где он когда-то жил и ссорился с Арабеллой. Ему захотелось взглянуть на него. Там поселилась какая-то грязная семья. Джуд не вытерпел и сказал Сусанне:
- Этот домик мы занимали с женой все время, пока жили вместе. Я привез ее сюда после свадьбы…
Она взглянула на домик.
- Он был для вас тем-же, нем теперь школа в Чэстоне для меня.
- Да; только я не был так счастлив здесь, как вы там.
Она многозначительно замолчала, и только потом пытливо взглянула на него, как бы желая проникнуть в настоящий смысл этой фразы.
- Впрочем, я мог преувеличить ваше счастье - со стороны трудно судить, - продолжал он самым невинным тоном.
- Вы можете говорить это мне в пику, Джуд, но вы не должны думать этого на самом деле. Он любит меня, как идеальный муж, и предоставил мне такую свободу, какую не всегда дают своим женам пожилые мужья… Если по вашему я несчастна потому только, что он слишком стар для меня, то вы ошибаетесь.
- О вашем муже и его отношении к вам я решительно ничего не думаю, кузина.
- Так не говорите и таких вещей, которые меня раздражают, слышите?
Больше Джуд не возвращался к этому предмету, однако он был уверен, что так или иначе - но, выйдя замуж за Фаллотсона, Сусанна поняла, что она сделала глупость.
Наконец, они добрались до Меригрина, При входе в дом умирающей тетки, их встретила ходившая за старушкой вдова. Отчаянно жестикулируя руками, она говорила:
- Вообразите себе, она перебралась вниз! Встала прямо с кровати и знать ничего не хочет. Горе с него да и только!
И действительно, в комнате у камина сидела тетушка, укутанная одеялами и обложенная подушками. Она приняла посетителей с кислой гримасой. Заметив, однако, удивленные лица, больная заговорила глухим голосом:
- Что - видите, какова я! Не захотела больше маяться в кровати, ни на кого не посмотрела! Моим костям надоело уж терзаться по прихоти людей, которые смыслят в деле еще меньше моего!.. Так и ты, не хуже племянничка, решилась вступить в супружество! - прибавила она обращаясь к Сусанне. - В нашей семье все так поступали - да и другие тоже самое делают. Ты, глупенькая, должна была остаться одинокой, вот как я! А Филлотсон твой уж прямой дурак! Объясни, что заставило тебя выйти за него?
- Да ведь вы сами знаете, тетушка, что заставляет большую часть девушек выходить замуж.
- А! Ты хочешь сказать - по любви!
- Я не желаю сказать ничего определенного…
Сусанна не могла равнодушно слушать эти разглагольствования тетушки; она вскоре встала и вышла из комнаты в сени. Джуд последовал за нею и застал ее там в слезах.
- Ах, нет - совсем не то! - возразила Сусанна, торопливо вытирая глаза. - Её грубость меня нисколько не обижает.
- В таком случае, что-же вас огорчает?
- А то, что я сознаю всю горькую правду её слов.
- Но что-же это значит? Вы его не любите? - спросил Джуд с затаенным злорадством.
… что я, быть может, не должна была выходить за него замуж…
Джуд старался уверить ее, что она не так поняла слова больной. Они вернулись в комнату, и горечь обиды скоро сгладилась, потому что тетка довольно ласково обратилась к племяннице. Она удивлялась, что Сусанна решилась приехать издалека, чтобы навестить такую старую ведьму, как она. После обеда Сусанна собралась уезжать, и Джуд подрядил одного из соседей довезти ее до Ольфредстона.
- Я охотно провожу вас до станции, если вы позволите, - сказал Джуд.
Но Сусанна отклонила его предложение. Повозка подъехала к крыльцу, и Джуд помог ей влезть в экипаж, вероятно с излишним усердием, потому что она посмотрела на него с недовольной миной.
- Надеюсь, я могу как-нибудь известить вас, когда опять буду в Мельчестере? - спросил он, когда повозка уже тронулась.
- Нет, Джуд, лучше погодите немножко. Мне кажется, вам еще рано навешать меня.
- Ну, ладно. - согласился Джуд. - Прощайте, коли так!
Сусанна ответила прощальным жестом и укатила.
Весь этот вечер и следующие дни Джуд всячески боролся с своим желанием видеть Сусанну и беспощадно искоренял в себе страстную любовь к ней…
На письме был лондонский штемпель. Арабелла извещала его, что, через несколько дней после их свидания в Кристминстере, она неожиданно получила от своего настоящего мужа очень нежное письмо. Приехав в Англию с целью розыскать ее, он снял в одном провинциальном городе большую таверну и желает вместе с нею вести дело, обещающее быть очень прибыльным. Так как он пишет ей очень любовно, да и разъехались-то они без всякой особенной ссоры, то она тотчас-же и поехала к нему. Она призналась, что принадлежит ему больше, чем Джуду, так как прожила с ним в законном браке гораздо долее, нежели с первым мужем. В заключение Арабелла прощалась с ним с наилучшими пожеланиями, выражая надежду, что он не будет преследовать и губить ее, бедную женщину, раз ей представляется возможность поправить свои обстоятельства и начать новую приличную жизнь.