| Автор: | Теккерей У. М. |
| Категория: | Роман |
Комментарии
Анатомия буржуазной респектабельности
Впервые английский читатель познакомился с романом "Ньюкомы" ("The Newcomes. Memoirs of a Most Respectable Family") в привычной для него форме ежемесячных выпусков; роман печатался с октября 1853 по август 1855 года лондонскими издателями Брэдбери и Эвансом, после чего в том же 1835 году был издай ими в двух томах.
В России роман начал переводиться еще до выхода этого двухтомника. Печатался он в виде книжек литературного приложения сразу двумя журналами (кстати, очень разными по своей направленности) - "Современником" ("Ньюкомы. История одной весьма достопочтенной фамилии". 1855, ЭЭ 9-11, 1856, ЭЭ 1-8) и "Библиотекой для чтения" ("Ньюкомы, записки весьма почтенного семейства", i855). Впоследствии, уже в коице XIX века, роман переводился еще дважды: 1. "Ньюкомы. Семейная хроника одной почтенной фамилии". Перевод С. Майковой. Ч. 1-4, СПб., Н. И. Герасимов, 1890. 2. "Ньюкомы. История весьма почтенного семейства". Перевод Е. Г. Бекетовой. Собр. соч. Теккерея в 12-ти томах, изд. бр. Пантелеевых, СПб., 1894-1895, тома 5, 6. В XX же веке роман переведен на русский язык впервые.
"Ньюкомы" отличаются от всех других произведений писателя прежде всего своим диапазоном, "широкоформатностью" повествования. Обычно рассматриваемый в одном ряду с двумя предыдущими романами о современности - "Ярмаркой тщеславия" и "Пенденнисом" - он вместил в себя с наибольшей полнотой жизненные наблюдения писателя. Нравственная и духовная атмосфера жизни, быт, поведение и взгляды людей, принадлежащих к буржуазно-аристократическому и среднему слоям английского общества воссозданы в романе с поистине эпическим размахом. Не только история четырех поколений семейства Ньюкомов рассказана в нем. Судьба многочисленных второстепенных лиц, населяющих роман, их родословная и жизненные перипетии прослеживаются как правило с той же тщательностью, что и судьбы главных героев. Сюжетный ствол порой надолго исчезает за густолистыми сюжетными ответвлениями. Известный американский теккереевед Гордон Рэй называет "Ньюкомов" богатейшей по жизненному охвату, самой насыщенной книгой не только у Теккерея, но и во всей викторианской прозе. Не нужно забывать, что роман писался в расчете на современника, то есть англичанина середины XIX века, который каждый месяц получал очередную "порцию" его, и в течение двух лет следил за развертывающейся в романе жизнью, вспоминая прочитанное, раздумывая над авторскими отступлениями и стараясь предугадать дальнейший ход событий. У нынешнего читателя, живущего совсем в другом ритме, порой может вызвать раздражение неторопливость повествования, замедленность его сюжетного движения. Но, как заметила о таких романах современная английская писательница Маргарет Дреббл, "в них есть длинноты, но этих длиннот очень много и в самой жизни, и викторианцы… привлекают… именно сочетанием скуки и драматизма - тем самым, что составляет удел каждого обыкновенного человека".
Роман "Ньюкомы", по праву считающийся наряду с "Ярмаркой тщеславия" и "Генри Эсмондом" одним из высших достижений Теккерея, безусловно заслуживает активного, заинтересованного прочтения. Роман пе отмечен постановкой острых социальных вопросов. Герои его озабочены главным образом устройством своей судьбы, перед нами снова "ярмарка житейской суеты". Но, решая свои личные проблемы - в дружбе, ссорах, любовных коллизиях, семейных драмах, душевных муках, - герои Теккерея знакомят нас с характером человека той эпохи и обогащают наш ум и сердце постижением человеческой природы. Даже второстепенные персонажи романа - язвительная и властная леди Кью, простодушная Клара Пуллярд, бездушный и наглый Барнс Ньюком, сладкоречивый Ханимен - вызывают живой интерес и надолго западают в память.
Сюжетная канва "Ньюкомов" в сущности своей повторяет предыдущие романы Теккерея. Это еще одна история о вступлении в жизнь молодого героя и о его возмужании. Так же, как Эсмонд и Пенденнис, а ранее, хотя и совсем по-другому, Ребекка Шарп, новый герой - Клайв Ньюком - осваивает жизнь, открывая ее для себя и себя в ней. Но это лишь своеобразная фабула-подспорье, тонкая нить, которая "продернута" в романе, но не скрепляет собой повествовательное полотно. Надо сказать, что, приступая к новому роману, Теккерей испытывал - что с ним бывало и раньше - чувство неуверенности: в письмах он сетует на то, что исписался, повторяется, завидует неистощимости фантазии Диккенса. Историю же Клайва автор сделал во многом автобиографичной, и эта история увлекала его, оживляла рассказ и помогала развитию сюжета.
Клайв, как и Теккерей, родился в Индии и мальчиком привезен в Англию, он так же учится в закрытой школе Чартерхаус (школа Серых Монахов), затем увлекается живописью, бродит по музеям Европы (письма Клайва из Рима и Парижа напоминают, даже по стилю, корреспонденции самого Теккерея); в отношении Клайва к своему отцу, полковнику Ньюкому, получили отражение чувства самого писателя к отчиму, майору Кармайкл-Смиту, послужившему прообразом полковника… Но Теккерей никогда не "переселяется" полностью в Клайва, его герой всегда остается персонажем романа, художественным образом, существующим по своим законам. Дочь писателя леди Ритчи вспоминает, что, когда создавался роман, одна читательница обратилась к Теккерею с просьбой поженить Клайва и Этель - "пусть они будут счастливы", - на что тот заметил: "Характеры, однажды созданные, сами ведут меня, а я лишь следую их указке. И не могу предсказать, что ждет впереди Клайва и Этель". В устах Теккерея это не просто декларация. Читатель замечает, как в ходе повествования образы становятся сложнее и постепенно меняется отношение к ним. Так, Клайв заявлен в романе как идеальный герой, полностью в духе викторианской беллетристики - молод, красив, чувствителен, безупречный джентльмен. На первый взгляд кажется, что он остается таким и до конца романа. Но Теккерей, внешне следуя канонам викторианской литературы, подрывает их изнутри. Ненавязчиво, тонко, путем "безотносительных намеков" (Честертон) он раскрывает перед читателем незначительность, бесхарактерность и безликость своего героя. Мастерство Теккерея-романиста, в частности, в том и заключается, что читателю кажется, будто он сам, без помощи автора, "разглядел" сущность героя. Будто не логика развития характера, а собственная проницательность привела его к открытию, что, к примеру, Этель - не только гордая и страдающая красавица, но и слабое, тщеславное существо, добровольная жертва предрассудков. Точно так же благородный полковник начинает казаться всего лишь наивным и ограниченным человеком, чья слепота и самоуверенность (достаточно вспомнить о его участии в банковских делах или в предвыборной кампании) "искупаются" лишь трагическим финалом, возвращающим этому образу первоначальную возвышенность и трогательность.
Конечно, авторская ирония не носит в данном случае определяющего, разоблачительного характера. Теккерей любит своих героев, но важно учитывать, что даже в обрисовке этих персонажей чувствуется двойственное отношение писателя, своеобразный иронический подтекст.
Теккерей - враг идеализации. Он учит трезвости взгляда, ему чуждо деление людей на "чистых" и "нечистых", злодеев и святых.
"Трудно даже представить себе, - пишет он в "Ньюкомах", - сколько разных причин определяет собой каждый наш поступок или пристрастие; как часто, анализируя свои побуждения, я принимал одно за другое и, измыслив множество славных, достойных и высоких причин своего поступка, начинал гордиться собой… Так скинь же свое павлинье оперение! Ходи таким, каким тебя создала Природа, и благодари Небо, что перья твои не слишком черны". Именно у Теккерея этот морально-разоблачительный аспект становится определяющим. Изображая жизнь состоятельных людей современной Англии и раскрывая движущие мотивы их поступков, писатель неизбежно возвращается к своей основной теме. Это тема собственнического эгоизма, который лежит в основе морали буржуазного общества, уродливо извращает всю систему человеческих ценностей. И она больше, чем сюжет, цементирует и ведет все повествование. Мера знатности и мера богатства диктуют героям их судьбу, формируют их взаимоотношения и взгляды. Причем не следует забывать, что современный Теккерею буржуа был убежден в незыблемости и естественности существующего порядка. Позже, в своих очерках "Четыре Георга", писатель с гневом напишет: "…Девять десятых тиранств, совершающихся на земле, были учинены людьми, убежденными в том, что они исполняют свой долг". И Теккерей своим творчеством объективна, как художник, подрывал сам "незыблемый" моральный принцип существующей системы, несмотря на то, что в этот период он не верил в действенность социальных преобразований и даже боялся их.
В "Ньюкомах" мы не найдем той дерзости и сарказма, которыми отмечены "Книга снобов" или "Ярмарка тщеславия". Расширив социальные рамки романа, Теккерея тем не менее уже старается избегать социальной типизации, приглушает ее. Обличение бездушия и беспринципности (Барнс, банкиры Хобсон и Брайен Ньюкомы), сословной спеси и высокомерия (леди Кью, лорд Фаринтош) становится подчас дидактически-поверхностным, художественно упрощенным. Отчетливее проступает Ощущение неизбежности социального зла. Автор все чаще сетует на несовершенство человека, на слабость его. Он хочет верить в добрые начала, в абсолютность благородства. Теккерей делает попытку нарисовать образ идеального положительного героя - полковника Ньюкома. Работая над первыми главами своего романа, писатель перечитывает "Дон Кихота". ("Как жаль, что он так часто оказывался поверженным!" - замечает он в письме от 7 августа 1853 г.) Он вкладывает много души и таланта в свое детище, и полковник действительно покоряет великодушием, нравственной чистотой и бескорыстностью. "Именно на создание этого образа может покоиться слава мистера Теккерея", - писала 8 августа 1855 года лондонская "Таймс". Викторианская публика была удовлетворена. И все же идеального героя из полковника не получилось. Перед нами Дон Кихот, прирученный буржуазным обществом, Дон Кихот, обладающий не наивностью гения, а наивностью ребенка, В сущности, это идеализированный викторианской литературой дядюшка-благодетель из Индии, раздающий направо и налево подарки и завоевывающий всеобщую любовь. Полвека спустя Бернард Шоу назовет полковника Ньюкома одной из самых больших уступок Теккерея викторианским вкусам.
Сам автор не мог не сознавать, что его полковник не "дотягивает" до идеального героя. В письмах он называет его "пустомелей" и сообщает с облегчением, что на время избавился от него, отправив снова в Индию. Образ полковника Ньюкома был порожден тоской автора по человеческому достоинству, по благородству человеческих взаимоотношений. Но сама логика характера (и логика жизни) заставила его отнестись иронически к своему идеалу.
Роман "Ньюкомы" интересен постановкой некоторых новых для английской литературы проблем. Это прежде всего проблема искусства в буржуазном обществе. Теккерей показывает, что оно низведено до положения служанки, призванной обслуживать привилегированные классы. Клайв, решивший посвятить себя живописи, перестает быть полноправным членом общества, его занятие считается недостойным джентльмена, святая обязанность которого - умножать капитал и добиваться все новых постов, званий, почестей… Герою же Теккерея чужд буржуазный практицизм, он хочет освободиться от пут респектабельности и, даже поняв, что из него не выйдет большого художника, все же не порывает с искусством, выражая этим свой, хотя и пассивный протест против мира собственников. Для своего времени это был новаторский образ.
Описывая отношения Клайва и полковника Ньюкома, автор поднимает проблему отцов и детей. История о том, как на место страстной привязанности близких людей приходит гнетущее взаимное отчуждение, как отец, желающий добра сыну, перестает понимать его, а сын, в свою очередь, неспособен объяснить свое повое, критическое отношение к миру тех ценностей, которые обусловили взгляды и принципы отца, - этот конфликт раскрыт писателем с присущей ему психологической чуткостью и говорит о глубоком понимании человеческой природы.
Теккерей не любил хэппи эндов. Не любил, потому что знал, как редко в жизни торжествует добродетель и что страдания человеческие, как правило, не заканчиваются безмятежным счастьем. В сущности, все его романы - это истории поражений. И заключение желанных браков в "Ярмарке" или "Эсмонде" вряд ли может кого-нибудь обмануть. "Ньюкомы" в этом смысле не составляют исключения. Теккерей соединяет в конце романа руки Клайва и Этель, но в этом жесте сквозит уже насмешка над буржуазным читателем, воспитанным на викторианских штампах. Интересно, что сразу же после выхода в свет последнего номера "Ньюкомов" один расторопный журналист, некий Джеймс Фризуэлл опубликовал "недостающую" главу, в которой, неумело имитируя стиль Теккерея, описывал безоблачное счастье, обретенное молодой четой. Именно это нужно было той читающей публике, о взглядах и вкусах которой писатель не мог забывать, создавая свое произведение. И все же ему удалось остаться, по выражению Л. Толстого, "верным, злым, художественным, но нелюбезным". Он смирился, но не льстил. Однако двойственность позиции Теккерея порождала и двойственное отношение к нему. Подтверждением этого служит известная статья Н. Г. Чернышевского о "Ньюкомах" (о ней см. в предисловии В. Ивашевой к т. I наст. собр. соч.), который высоко ценил талант автора и в то же время остро критиковал его за появляющуюся пассивность в борьбе с общественным злом. Но живая плоть художественного повествования, красочность созданного писателем многоликого мира обеспечили заслуженно долгую жизнь его роману.
…подобно царю Соломону, творит суд… и режет на части наши детища. - Иронически сравнивая критика с царем Соломоном, олицетворением мудрости и идеального правосудия, Теккерей намекает на библейский эпизод (3-я Книга Царств, гл. 6), в котором описывается, как Соломон разрешил спор двух женщин о том, кто из них является матерью ребенка: он предложил разрубить ребенка пополам, и тогда настоящая мать отказалась от сына ради спасения его жизни, и ребенок был отдан ей.
…когда один из друзей автора побывал в Новом Свете… - Этим "другом автора" является сам Теккерей, так как авторство в данном случае приписывается Артуру Пенденнису. К "Ньюкомам" Теккерей приступил после длительной поездки по Соединенным Штатам, где читал лекции об английских юмористах XVIII в. (См. т. 7 наст. собр. соч.)
Парк - имеется в виду столичный Хайд-парк, излюбленное место пеших и конных прогулок состоятельных лондонцев.
"Бедфорд", "Пьяцца" - модные кофейни вблизи королевского театра "Ковент-Гарден".
Брейем Джон (1774?-1856) - известный английский тенор, выступавший в театрах "Ковент-Гарден" и "Друри-Лейн".
…пение соловьев у тихих вод Бендемира. - Теккерей вспоминает строки из романтической поэмы Томаса Мура "Лалла-Рук" (1817):
Там розы цветут на брегах Бендемира
И песнь соловья не смолкает в ночи.
Ахерон - в греческой мифологии река в подземном царстве Аид, куда попадали души умерших. Овернское озеро - озеро в Италии, наполняющее кратер потухшего вулкана; в древности считалось одним из входов в Аид.
Шеридан Ричард Бринсли (1751-1816) - английский драматург, прославившийся и как блестящий парламентский оратор. Моррис, сэр Джеймс (1763?-1830) - участник Трафальгарской битвы 1805 г., впоследствии вице-адмирал. Хэнгер Джордж (1751?-1824) - эксцентричный аристократ, барон, автор военных памфлетов и книги "Жизнь и приключения знаменитых игроков". Порсон Ричард (1759-1808) - английский филолог, занимавшийся изучением древнегреческой литературы.
Харлей Джон (1786-1858) - английский актер. "Критик" - фарс Шеридана, впервые поставленный в 1799 г. Дон Фероло Ускирандос - комический персонаж этого фарса.
Роджерс Сэмюел (1763-1855) - поэт, сын банкира, был известен как ценитель искусств и меценат. Хук Теодор (1788-1841), Латтрел Генри (1765?-1851) - литераторы, славившиеся своим остроумием.
Инкледон Чарльз (1763-1826) - английский певец, в 1790-1815 гг. выступавший на сцене театра "Ковент-Гарден".
…пастор Примроз, наставляющий преступников. - Речь идет об эпизоде из романа Гольдсмита "Векфильдский священник" (гл. XXVI), герой которого, сельский пастор Примроз, попав в тюрьму, произносит проповеди перед арестантами, стараясь обратить их на путь истинный.
…ему подобных нам уже не встретить. - Хоскинс перефразирует слова Гамлета, сказанные им о своем отце (1, 2): "Он человек был, человек во всем; ему подобных мне уже не встретить". (Пер. М. Лозинского.)
…наш знакомец капитан Костиган… - Персонаж романа "История Пенденниса".
"Кой черт понес его на эту галеру?" - Ставшее поговоркой восклицание Жеронта из комедии Мольера "Проделки Скапена".
…лорда с голубой лентой… - То есть лорда-канцлера, отличительным знаком которого была голубая лента.
Георг III - правил с 1760 по 1820 г.
Вильгельм Завоеватель - нормандский герцог, высадившийся в Англии и разгромивший англосаксонского короля Гарольда в исторической битве при Гастингсе (1066 г.), правил Англией под именем Вильгельма I с 1066 по 1087 г.
Королева Мария - ее правление (1553-1558) отмечено жестоким преследованием протестантов.
Битва, на Босвортском поле - положила конец междоусобным войнам Алой и Белой розы 1455-1485. В этом сражении английский король Ричард III потерпел поражение и был убит, после чего престол перешел к Генриху VII Тюдору, основателю династии Тюдоров.
Король Эдуард Исповедник - англосаксонский король (1048-1066), "делавший Лондон столицей Англии и основавший Вестминстерское аббатства.
"Вернись, Дик Уиттингтон, трижды лорд-мэр Лондона!" Вернувшись, он со временем разбогател, женился на дочери своего хозяина и действительно трижды становился мэром. Предание приписывает эту историю реальному историческому лицу - Ричарду Уиттингтону (ум. в 1423 г.), трижды избиравшемуся мэром Лондона. Однако этот реальный Уиттингтон происходил не из бедняков, а был сыном богатого лондонского купца.
Ее дом в Клепеме был долгое время прибежищем самых знаменитых религиозных деятелей. - Город Клепем выбран Теккереем не случайно: там действительно в конце XVIII - начале XIX в - существовала крупная секта евангелистов, члены которой были объединены также общностью политических и материальных интересов. В нее входили банкир Генри Торнтон, известный филантроп и отец знаменитого историка - Захарий Маколей, адвокат Джеймс Стефен и др.; их объединение получило название "Клепенской секты".
Уайлтфилд Джордж (1714-1770) - протестантский проповедник, отличавшийся необычайным красноречием; активно насаждая методизм не только в Англии, но и в Америке.
Квакеры - прозвище членов "Общества друзей" - протестантской общины, основанной сапожником Джорджем Фоксом в 1648-1650 гг. Квакеры отрицали какую бы то ни было обрядность и отстаивали подчинение верующего лишь своему религиозному чувству.
Джоанна Соускот (1750-1814) - дочь фермера, фанатически религиозная, якобы обладавшая даром ясновидения; выступала с пророчествами, которые одно время находили широкий отклик среди верующих. Умерла от умственного расстройства.
…хотя в "Обители" и не очень жаловали, это слово… - Члены некоторых протестантских сект предпочитали называть седьмой день недели так, как он назван в Ветхом завета - "Саббат", и посвящали его, как того требовала Библия, исключительно отдыху и молитвам.
Эрастианка - приверженка англиканской церкви. От Erasts - псевдонима Томаса Либлера (1524-1583), гейдельбергского врача, которому приписывается создание доктрины о подчинении церкви светской власти.
…в школе Серых Монахов, знакомой читателю по другим нашим сочинениям… - С закрытой привилегированной школой Чартерхаус, в которой учился Теккерей, связана судьба многих его героев, однако автор, как правило, "маскирует" в художественных произведениях эту школу, называя ее то школой Серых Монахов ("Пенденнис", "Ньюкомы", "Виргинцы", "Филип"), то "Уайтфрайерс" ("Ярмарка тщеславия"), то школой Живодерней (некоторые мелкие произведения). В Чартерхаусе, возникшем на месте картезианского монастыря, размещалась не только школа, но и приют-богадельня для обедневших дворян. (Об истории Чартерхауса - см. "Ярмарка тщеславия", гл. 52.)
Георг IV - правил с 1820 по 1830 г.
"История" Орма. - "История военных действий Британского государства в Индостане с 1745 г." Роберта Орма (1778).
Клайв Роберт (1725-1774) и Лоренс Стринджер (1727-1775) - английские офицеры, осуществлявшие военные операция в Индии; их победы положили начало колониальному закабалению этой страны.
…находился то ли в армии их высочеств на Рейне, то ли с королем-изгнанником под Митавой. - Речь идет об армии французских эмигрантов, возглавляемой принцем Конде и сражавшейся с 1792 г. вместе с австрийскими войсками против революционной Франции; король-изгнанник - Людовик XVIII, проживавший в 1797-1801 и 1805-1807 гг. в Митаве (ныне город Елгава в Латвии).
Фридрих Великий - прусский король Фридрих II (1712-1786), правление которого было отмечено многочисленными войнами, выдвинувшими Пруссию в число великих держав.
Кирк Уайт (1785-1806) - талантливый английский поэт, умерший в возрасте 21 года; его поэзия заслужила высокую оценку Саути и Байрона.
"Цистерцианцы" - члены ордена Цистерцианцев или Серых Монахов. Так Теккерей называет учащихся школы Чартер-хаус.
Джонсон Сэмюел (1709-1784) - писатель и литературный критик, автор четырехтомного "Словаря английского языка".
…жизнеописание, сочиненное Босуэллом. - "Жизнь Сэмюела Джонсона" (1791), написанная его другом Джеймсом Босуэллом на материале записей, которые он вел при жизни писателя.
"Сэр Чарльз Грандисон" - "История сэра Чарльза Грандисона" - сентиментально-нравоучительный роман Сэмюела Ричардсона (1754). Роджер де Коверли - добродушный и чудаковатый провинциальный помещик, сквозной персонаж и "автор" очерков в журнале "Зритель".
"Зритель" - журнал, который издавали писатели-просветители Стиль и Аддисон в 1711-1712 и 1714 гг. Журнал преследовал цель "оживлять мораль остроумием и остроумие подчинять морали". Комплект "Зрителя" неоднократно издавался в виде отдельной книги.
"Том Джонс", "Джозеф Эндрюс" - романы Генри Фильдинга (1707-1754).
Ханна Мор (1745-1833) - английская писательница и драматург, создававшая произведения на религиозно-этические темы.
Помните, что он сказал мистеру Восуэллу о Фильдинге? - Полковник Ньюком имеет в виду записи Босуэлла, помеченные весной 1768 г. и 6-м апреля 1772 г., где приводятся отрицательные отзывы Джонсона о Фильдинге, в частности, его слова о том, что "добродетели, которыми обладают герои Фильдинга, для истинно порядочного человека являются пороками".
…Гиббон высоко ценил его… - Эдуард Гиббон (1737-1794) - английский историк и литературный критик, автор "Истории упадка и разрушения Римской империи". О родословной Фильдинга он пишет в первой главе своих "Мемуаров" (опубл. в 1796 г.).
Высокая церковь - одно из течений англиканской церкви, отстаивающее догматы, близкие к католичеству, в отличие от Низкой церкви, тяготевшей к протестантству.
…вышел на кафедру в стихаре. - Стихарь (белая накидка с широкими рукавами) являлся непременной частью облачения католического священника. Англиканская церковь, отделившаяся от Рима в ходе Реформации, тем не менее в основном сохранила обрядовую сторону католического богослужения; что касается стихаря, то ношение его не воспрещалось, но ярыми протестантами встречалось в штыки.
Диссентеры - члены протестантских сект, не признающих доктрины господствующей англиканской церкви.
Князь Блюхер (1742-1819) - прусский фельдмаршал, прославившийся в войне с Наполеоном.
Стр. 61. Хэймаркет - королевский оперный театр, первый оперный театр Лондона, открыт в 1705 г.
Иосиф - по библейской легенде ("Книга бытия", 37-50), один из двенадцати сыновей патриарха Иакова, проданный в юношестве своими братьями в Египет, где со временем достиг высокого положения при дворе фараона.
…от Плесси до Мени. - Победа англичан при Плесси (1757) положила начало созданию Британской колониальной империи в Индии; битва при Мени (1847) - одно из последних крупных сражений колониальной войны.
…героя, в честь которого назван. - Роберт Клайв, см. прим. к стр. 31.
…у ворот Вены стояли турки… - В 1683 г. вторгшаяся в Восточную Европу турецкая армия была разгромлена под Веной польскими войсками во главе с королем Яном Собеским и австрийскими войсками, в которых сражался двадцатилетний принц Евгений Савойский, впоследствии прославившийся как талантливый полководец.
…мемуаров принца Делипя. - "Жизнь принца Евгения" (1800), написанная бельгийским генералом и литератором Шарлем де Линем.
…получить для него королевскую хартию. - То есть получить для города право парламентского представительства.
и было в то время в центре общественного внимания.
Баярд (1476-1524) - французский рыцарь времен Людовика XII и Франциска I, ставший полулегендарной личностью; за свои подвиги был прозван "рыцарем без страха и упрека". Королева Гиневра, сэр Ланселот - персонажи цикла средневековых преданий о короле Артуре и рыцарях круглого стола, обработанных в XV в. Томасом Мэлори.
Иезекиилъ - имя библейского пророка. Клакманнан - графство в Шотландии.
Шпильберг - крепость Шпильберг в Моравии служила в XVII-XIX вв. местом заключения преступников, с 1809 г. - преимущественно политических.
Ньюдигетский приз - приз за лучшее стихотворение на английском языке, присуждаемый ежегодно (с 1806 г.) на конкурсе выпускников Оксфорда; назван по имени учредителя приза сэра Роджера Ньюдигета.
…знаменитый набоб из Стэпстед-парка. - Ричард Баруэлл. один из высших чиновников Ост-Индской компании, наживший в период грабительского правления Уоррена Хастингса баснословный капитал. Вернувшись в Англию, ои приобрел графское поместье в местечке Стэнстед и превратил его в роскошный дворец и парк.
Барракпурский Браммел - Джордж Браммел (1778-1840), прозванный "щеголем Браммелом", - друг прница-регента, законодатель мод в Лондоне начала века. Барракпур-город близ Калькутты, резиденция вице-короля Индии.
Лорд Минто (1751-1814) - генерал-губернатор Индии с 1807 по 1813 г. Лорд Хастингс (1732-1818) - первый генерал-губернатор Индии; в 1788 г. был предай суду по обвинению в жестокости, коррупции и беззаконии, но вопреки очевидным фактам был оправдан.
…сколько лондонцев должно благодарить его за этот курорт. - В 1783 г. Георг IV, будучи еще наследным принцем, набрал Брайтон местом своей резиденции, что способствовало процветанию города и превращению его в модный курорт.
…сражался… под началом лорда Роднея против графа де Грпсса… - Во время войны Североамериканских Штатов за независимость английские корабли под командованием адмирала Роднея разгромили в Карибском море (1782) французскую флотилию графа до Грасса (Франция, являясь колониальной соперницей Англии, выступала с 1778 г. на стороне американской республики). Де Грасс попал в плен и был доставлен в Англию.
…сожжение мучеников на Смитфилдском рынке… - При королеве-католичке Марии Тюдор, прозванной "кровавой", на рыночной площади Смитфилд совершались казни протестантов; всего было казнено около 400 человек.
Эпсли-Хаус - дворец, пожалованный правительством герцогу Веллингтону, главнокомандующему английской армией, после разгрома Наполеона в битве при Ватерлоо (1815).
Принц Гарри - будущий король Генрих V (1421-1471), герой шекспировских хроник "Генрих IV" и "Генрих V".
Королева Шарлотта - мать Георга IV. Пердита - см. прим, к стр. 382.
Беспутный принц и Пойнс - персонажи пьесы Шекспира "Генрих IV".
"Школа злословия" (1777).
Сэр Томас - Томас Лоуренс (1769-1830) - английский художник, с 1792 г. главвый придворный портретист. Сэр Джошуа - Джошуа Рейнольдс (1723-1792) - выдающийся английский живописец, организатор и первый президент Королевской Академии художеств.
Амина - персонаж "Тысячи и одной ночи".
"Джон Буль" - газета, издававшаяся с 1820 по 1892 г. "Беллова жизнь" - еженедельник спортивных новостей и лондонских развлечений.
…- в 1825 году - в год паники - жесточайшим образом разорились. - В этом году в Англии разразился первый в истории капитализма циклический кризис перепроизводства, охвативший почти все отрасли английской экономики.
Мазаньелло - герой оперы Франсуа Обера "Немая из Портичи". Гюйон де Бордо - герой оперы Глюка "Оберон".
Ребекка - героиня романа В. Скота "Айвенго" (1820).
…пара башмаков… названных по имени славного прусского генерала, пришедшего во время битвы при Ватерлоо на выручку прародителю других известных сапог… - Имеются в виду бдюхеровские башмаки (высокие штиблеты со шнуровкой) и веллингтоновские сапоги (сапоги с высоким голенищем и вырезом сзади под коленом), названные соответственно именами носивших их маршала Блюхера и герцога Веллингтона, одержавших победу при Ватерлоо.
Стоун - мера веса, равная 14 английским фунтам (6,34 кг).
"Деяния апостолов", V 1-10). Для оказания помощи апостолам Анания со своей женой Сапфирой продали имение, однако часть денег утаили; за ложь перед богом были наказаны смертью.
Панч - герой кукольных представлений, английский Петрушка.
…с книгой Пирсона "О вере". - Сочинение епископа Джона Пирсона "Толкование веры" (1659), сборник ироповедей, считающийся классическим изложением догматов англиканской церкви.
Чиппери Джордж (ум. в 1852 г.) - английский художник, пейзажист и портретист, издавший после поездки в Индию серию гравюр "Люди Востока".
…на пиру в честь назначения Санчо Папсы губернатором Баратарии. - В главе 47 "Дон Кихота" Сервантес рассказывает, как Санчо Панса, приглашенный к столу, уставленному всевозможными яствами, не может ничего съесть из-за вмешательства специально приставленного к нему доктора.
"Ярмарка тщеславия".
Кристофер Слой - персонаж из интродукции в пьесе Шекспира "Укрощение строптивой", перед которым разыгрывается основное действие комедии.
Лаблаш Луиджи (1794-1858) - итальянский певец (бас), выступавший в Лондоне в 1830 г.; в 1836-1837 гг. был учителем пения королевы Виктории.
…гостинице "синих". - Синий цвет был традиционным цветом партии тори, из которой впоследствии выросла консервативная партия.
…принц Камаральзаман и китайская принцесса - персонажи "Тысячи и одной ночи", которые, благодаря волшебству джинна, оказались рядом и сразу же полюбили друг друга.
Дик Тинто - персонаж В. Скотта, бедный художник; история его жизни и мытарств, которые в то время выпадали на долю большинства его собратьев по профессии, рассказана во вступительной главе к роману "Ламмермурская невеста" (1819), созданному якобы на основе сохранившихся записок Дика Тинто.
Лендсир, сэр Эдвин Генри (1802-1873) - художник и скульптор, пользовавшийся особым расположением королевы Виктории и в 1850 г. возведенный в рыцарское достоинство.
…на знаменитой картине Кейпа, что висит в Лувре… - Кейп Альберт (1620-1691) - нидерландский художник. Имеется в виду его картина "Конная прогулка".
…в один прекрасный день, достойный быть отмеченным белым камешком… - Намек на обычай древних римлян помечать в календаре белым камнем или мелком дни радостных событий (дни печали отмечались черным камнем или углем).
"Когда исходит кровью королева…" - Строки из баллады "Боадицея" английского поэта-сентименталиста Уильяма Купера (1731-1800).
"Не англы, но ангелы". - Эти слова, согласно преданию, произнес папа Григорий Великий (590-604), когда он увидел прекрасных юношей-язычников, продаваемых в рабство, и узнал, что они из племени англов.
"Искусство - вечно… жизнь (коротка)". - Афоризм, принадлежащий древнегреческому врачу Гиппократу.
…ни в грош не ставил Трафальгар-сквер… - То есть Королевскую Академию художеств: на Трафальгар-сквер расположена Национальная галерея, в одном из крыльев которой ежегодно устраивалась выставка картин членов этой академии.
…не дороже штанов короля Стефана… - Теккерей намекает на первые строки песенки, которую напевает шекспировский Яго ("Отелло", II, 3), представляющей собой в несколько измененном виде отрывок из старинной баллады:
Король Стефан был славный пэр,
Штаны за крону сшил.
(Пер. А. Радловой.)
…точно Сусанна между двумя старцами… - В апокрифической Книге Даниила (гл. XIII) рассказывается история о том, как Сусанна, дочь вавилонского купца, отвергла домогательства двух старейшин, которые в отместку обвинили ее в прелюбодеянии, чему они будто бы были свидетелями. Их навет был разоблачен Даниилом.
Британский институт - Королевский институт Великобритании, учрежденный в 1799 году как общество для пропаганды научных знаний; большой популярностью пользовались циклы лекций для юношества, читавшиеся в здании института в период рождественских каникул.
Поп Александр (1688-1744) - английский поэт-классицист, переводчик Гомера. Китс Джон (1795-1821), Теннисон Альфред (1809-1892) - выдающиеся английские поэты.
"Ламия" - поэма Китса (1819), "Энона" - поэма Теннисона (1832), " Улисс" - драматический монолог Теннисона (упоминая о нем, Теккерей допускает ошибку: "Улисс" тогда не был известен, он появился лишь в 1842 г.), "Питер Белл" (1819), "Прогулка" (1814) - поэмы Вордсворта, "Путешественник" (1764) - поэма Гольдсмита.
Юм Давид (1711-1776) - английский философ (субъективный идеалист), историк и автор многочисленных эссе на общественно-политические, морально-эстетические и экономические темы. В эстетике отстаивал субъективность художественных вкусов, утверждая, что "дух каждого человека усматривает иную красоту".
"Невеста в трауре" (II, 3).
Хейдон, Истлейк, Тернер - английские живописцы XIX века. Истлейк в 1850-1865 гг. (то есть в период написания "Ньюкомов") был президентом Королевской Академии художеств.
Элджинский мрамор - название, данное богатейшей коллекции древнегреческих скульптур и архитектурных фрагментов (работы Фидия, фриз Парфенона и др.), вывезенных англичанином графом Элджином из Греции в начале XIX в. Коллекция была продана государству и с 1816 г. вошла в число экспонатов Британского музея.
Тюрьма Королевской Скамьи - лондонская долговая тюрьма.
Битва при Ассее - один из эпизодов колониальной войны в Индии - разгром маратхского войска в 1803 г. генералом Уэлсли, будущим герцогом Веллингтоном.
…малодушно отдает корону и отправляется в тюрьму, а друзей обрекает смерти. - Речь идет о начальных событиях Великой французской революции. 15 июля 1789 г., на следующий день после взятия Бастилии, король Людовик XVI, надев трехцветную кокарду, пешком прибыл на заседание Учредительного собрания, признал его полномочия и утвердил ряд декретов. До октября 1789 г. Людовик XVI находился в Версале, а затем был переведен в Париж, где содержался под охраной в замке Тюильри.
Барбару - адвокат Барбару, делегат от Марселя в Учредительном собрании, во время парижского восстания и штурма Тюильри 10 августа 1792 г. был начальником марсельского батальона.
Карлейль Томас (1795-1881) - английский писатель, публицист, историк и философ. В своей "Истории французской революции" (1837) доказывал ее закономерность, однако выступал против якобинской диктатуры. На эту книгу сразу же после ее выхода двадцатишестилетний Теккерей написал рецензию ("Таймс", 3 августа 1837 г.).
Карл X - король Франции с 1824 по 1830 г. Во время французской революции был однпм из организаторов контрреволюционной интервенции, прозван "королем эмигрантов". Свергнут Июльской революцией 1830 года и бежал в Англию.
О, Victrix! Счастливец Paris! (Я имею в виду Приамава сына, а не современную Лютецию). - Лютеция - древнее название Парижа. В английском языке, так же как во французском, слова Пария; и Парис, имя мифологического персонажа, сына Приама, пишутся и произносятся одинаково. Называя Венеру победительницей (Victrix), Клайв имеет в виду древнегреческий миф о том, как Парис разрешил спор трех богинь из-за яблока с надписью "Прекраснейшей", отдав его Венере (Афродите).
Квиетисты - сторонники религиозной доктрины, усматривающей высшнй смысл в бегстве от мирских забот и созерцании бога в собственной душе.
Тьер Луи-Адольф (1797-1877) - французский историк и государственный деятель; впоследствии стал известен как душитель Парижской Коммуны. Граф Моле Луи-Мэтью (1781-1855) - французский политический деятель, в 1836-1839 гг. - премьер-министр. Жюль Манен (1804-1874) - французский писатель, критик и публицист.
"Мозес приносит домой двенадцать дюжин зеленых очков". - Картина воспроизводят сцену из романа Годьдсмита "Векфильдский священник" (1762): Мозес, сын разоренного священника Примроза, возвращается с ярмарки, где он продавал лошадь, но вместо денег приносит двенадцать дюжин зеленых очков, которые ему "по выгодной цене" всучили мошенники.
Ван-Дейк Антони (1599-1641) - великий фламандский художник. Клод Лоррэн (1600-1682) - французский пейзажист и гравер.
"Ярмарки тщеславия", получивший по ходатайству лорда Стайна пост генерал-губернатора.
"Batti, batti…" - начало арии Церлины из оперы Моцарта "Дон Жуан".
…большинство описаний в "Путешествиях Кука" придуманы доктором Хоксвортом… - В 1773 г. была издана книга Хоксворта о первом кругосветном путешествии Джеймса Кука в 178-1771 гг., написанная на основе путевых дневников Кука и сопровождавшего его ученого-натуралиста Джозефа Бэнкса. Сам же дневник Кука впервые увидел свет лишь в 1893 г.
…не менее подлинны, чем орации у Ливия и Саллюстия… - Ливий Тит (59 г. до н. э. - 17 г. н. э.) - римский историк; в изображении прошлого широко использовал героические легенды для прославления истории Рима, Саллюстий Гай Краса (86-35 гг. до н. э.) - римский псторик, создатель жанра исторической монография с исключительными характерами в центре, для раскрытия которых использовал вымышленные речи и письма.
"Сенат и народ римский" - девиз римской республики на знаменах, монетах и т. п., а также формула, с которой начинались государственные акты и постановления.
"Романах прославленных сочинителей"). Шериф Элисон - сэр Арчибальд Элисон (1792-1867) - историк и юрист, одно время шериф Ланкашира, автор "Истории Европы в период французской революции". Робинзон Крузо - вымышленный персонаж, от лица которого ведется повествование в одноименном романе Даниэля Дэфо (1719).
Юдифь - героиня апокрифической "Книги Юдифи", в которой рассказывается о том, как ассирийский полководец Олоферн, осаждавший иудейский город Бетулию, был обезглавлен жительницей этого города, красавицей Юдифью, обольстившей его. К этому сюжету обращались многие западноевропейские художники.
…дочь Иродиады… несет… окровавленную, застывшую голову. - Согласно евангельской легенде, дочь Иродиады Саломея потребовала от царя Ирода, плененного ее танцем, обезглавить Иоанна Крестителя, который обвинил ее мать в незаконной связи, и принести на блюде его голову. "И принесли голову его на блюде, и дали девице; и та отнесла матери своей" (Ев. от Матф., XIV, 1-12).
Паоло Веронезе (1528-1588) - венецианский художник Позднего Возрождения, мастер монументально-декоративной живописи.
Чарльз Лзмб (1775-1834) - писатель и журналист, автор бытовых очерков и психологических зарисовок, отмеченных лиризмом, юмором и наблюдательностью; впоследствии они не раз издавались отдельной книгой.
"Пенденнис".
"О вещая моя душа! Мой дядя?" - Шекспир, "Гамлет", I, 5.
Гримальди Джозеф (1779-1837) - известный английский клоун и актер пантомимы.
Веназе - знаменитый в то время содержатель игорного дома в Бадене.
Калеб Болдерстоун, Эдгар - персонажи романа В. Скотта "Ламмермурская невеста" (1819). Калеб Болдерстоун - дворецкий Эдгара, пытающийся поддерживать достоинство древнего, но обнищавшего рода, к которому принадлежит его хозяин.
"Комус" (1634).
Агарь, Измаил, Сара, Авраам - библейские персонажи (Книга Бытия, XVI, XXI). Авраам, ветхозаветный патриарх, во время бесплодия своей жены Сары и с ее согласия взял в наложвицы рабыню-египтянку Агарь, и та родила ему сына Измаила. Впоследствии, когда у Сары родился сын, она настояла на том, чтобы Агарь и Измаил были изгнаны из дома Авраама.
…подпись под письмом к миссис Стоу. - Речь идет об авторе "Хижины дяди Тома", известной американской писательнице Гарриет Бичер-Стоу (1811-1896), активно выступавшей против системы работорговли и рабовладения; в 1853 г., когда писался роман, Бичер-Стоу посетила Англию, и многие поспешили высказать свою солидарность (часто лишь показную и ни к чему не обязывающую) с ее борьбой.
Чарльз Фокс (1749-1806) - видный английский государственный деятель, талантливый оратор.
Радклифф Анна (1764-1823) - английская писательница, автор так называемых готических романов, в которых нагнеталась атмосфера "ужасного" и "таинственного".
"Сид" (1647).
…Ганнибал, сын Гасдрубала. - Клайв ошибается, называя карфагенского полководца Ганнибала, предпринявшего в 212 г. до н. э. поход на Рим, сыном Гасдрубала; ошибка объясняется тем, что молодой Ганнибал после смерти своего отца Гамилькара Барки воевал под началом Гасдрубала, избранного главнокомандующим, которого и сменил впоследствии на этом посту.
Элис Грей - героиня одноименной английской старинной песенки.
Д'Артуа, граф - внук Людовика XV, впоследствии король Карл X. Корсиканский узурпатор - император Наполеон, родившийся на о. Корсика.
Франкони Антонио (1737-1836) - французский наездник, основатель цирковой династии Франкони.
Старые Бурбоны снова отправились в дорогу, - все, кроме одного хитроумного отпрыска этого древнего семейства… - Речь идет об Июльской революции во Франции 1830 г. и о Луи-Филиппе (1773-1850), которого палата депутатов, желая сохранить монархию, провозгласила вначале "наместником королевства", а затем - "королем французов". Для завоевания популярности Луи-Филипп действительно ходил по улицам города, беседуя с рабочими и пожимая руки национальным гвардейцам.
Узурпатор из Нельи - Луи-Филипп, который накануне Июльской революции находился в г. Нельи близ Парижа.
Граф Альмавива и Дон Базилио - персонажи комедий Бомарше "Севильский цирюльник" и "Женитьба Фигаро". Здесь в смысле: искатели любовных приключений.
Буридан - французский философ-схоласт XII в. Эрнани - герой, одноименной трагедии В. Гюго. Шатобриан Франсуа Рене (1768-1848) - французский писатель и государственный деятель, роялист. Ламартин Альфонс (1790-1869) - французский поэт-романтик, историк и буржуазный политический деятель. Кребийон-младший - Клод де Кребийон (1707-1777) - французский рома-пист, изображавший разложение современного ему высшего общества. Вадэ Жан Жозеф (1720-1757) - французский поэт-песенник, либреттист и драматург.
Де Лиль Жак (1738-1813) - второстепенный французский поэт; Пушкин в свое время назвал его "парнасским муравьем" ("Домик в Коломне").
Мадам Аделаида - одна из Орлеанских принцесс.
Мадам де Бринвилье - французская авантюристка, отравившая со своим любовником отца и двух братьев; казнена в 1676 г.
Лохливен - замок шотландской королевы Марии Стюарт, в котором она жила после вынужденного отречения от престола. Ботуэл Джеймс - шотландский аристократ, третий муж Марии Стюарт. Риччо Давид - итальянский музыкант, фаворит и секретарь королевы, убит в 1566 г. Дарнлей Генри Стюарт - двоюродный брат и второй муж королевы. Джон Нокс (1505-1575) - проповедник реформатской церкви, ярый противник Марии Стюарт.
…подобно тем грешным монахиням, которых под сатанинские завывания фагота вызывают из могил Бертрам и Роберт-Дьявол. - Имеется в виду эпизод из романтико-фантастиче-ской оперы Мейербера "Роберт-Дьявол" (1831).
Раниле - парк в Челси (в то время - пригород Лондона, ныне в черте города), место общественных увеселений; существовал с 1742 по 1804 г. Пантеон - здание в Лондоне на Оксфорд-стрит, построенное в 1772 г. специально для музыкальных вечеров, балов и маскарадов. Сгорело в 1792 г,
Пердита - актриса Мэри Робинсон (1758-1800), любовница принца Уэльского, впоследствии короля Георга IV. Это прозвище утвердилось за ней после исполнения роли Пердиты в "Зимней сказке" Шекспира.
Миссис Кларк (Мэри Энн) - Любовница герцога Йоркского, второго сына Георга III.
"Модный брак" - серия сатирических гравюр Уильяма Хогарта (1743).
…их разделяли воды Бойна. - в 1690 г. на р. Бойн в Ирландии произошло сражение между свергнутым английским королем-католиком Иаковом II и новым королем, его зятем, Вильгельмом Оранским, которого оппозиция пригласила на престол под предлогом "защиты протестантизма". Это сражение, упоминаемое в тексте как символ кровавой вражды протестантов и католиков, закончилось полным разгромом Иакова II.
Верхний Темпл - название юридической корпорации, придуманное Теккереем по аналогии с существовавшими в Лондоне Внутренним Темплом и Средним Темплом. Жизнь и быт членов таких корпораций описываются Теккереем в его романе "Пенденнис" (гл. XXIX), откуда и перекочевало это название.
…хотя мужа своего пока еще не убила. - Теккерей намекает на убийство заговорщиками второго мужа Марии Стюарт Генри Дарнлея; однако участие Марии Стюарт в этом заговоре окончательно не доказано.
…если она Королева Шотландская, то я не прочь сделаться Елизаветой Английской… - Мария Стюарт, претендовавшая на английский престол, в 1568 г. по приказу королевы Елизаветы была заключена в тюрьму, а в 1587 г. казнена.
"Оперы нищего" Джона Гея, одна из шести жен разбойника Макхита.
…покойный король Франции, желавший повыгодней женить одного из любимых своих отпрысков… и далее. - Этот король - Луи-Филипп, пытавшийся путем различных интриг и соглашений женить своего сына герцога де Монпансье на шестнадцатилетней королеве Испании Изабелле. Потерпев в этом неудачу, он устроил брак сына с сестрой Изабеллы инфантой Луизой (1846). Эти вошедшие в историю "испанские браки" повредили Луи-Филиппу в общественном мнении, однако причиной его падения были не они, как утверждает Теккерей, а разразившаяся во Фраиции в 1848 г. революция.
Лепорелло - слуга Дон Жуана в опере Моцарта "Дон Жуан".
"Карфаген должен быть разрушен". - Этими словами, по свидетельству Плутарха, закапчивал свои речи в сенате Марк Катон-старший, государственный деятель Древнего Рима, ярый противник Карфагена.
Черный Принц - прозвище припца Уэльского Эдуарда (1330-1376), старшего сына Эдуарда III.
"Неистовый Роланд" (1516).
…отравить человека из зависти, как Спаньолетто! - Спаньолетто ("испанчик") - прозвище испанского художника Хосе Де Рибейра (1588-1652). Его действительно считали виновным в смерти одного посредственного художника, участвовавшего вместе с ним в конкурсе и умершего в возрасте 61 года, но фактами это не подтверждено.
Байокко - старинная папская монета.
Эндорская волшебница - библейская колдунья (Первая Книга Царств, XXVIII, 9-25), вызвавшая по просьбе Саула призрак умершего пророка Самуила.
"Галиньяни" - газета "Вестник Галиньяни", издававшаяся в Париже для англичан, проживающих на континенте.
по ночам при свете горящих факелов - отсюда их название.
Боу-стрит - улица, на которой находилось полицейское управление и главный мировой суд лондонского графства ("полицейский суд").
В кармане у Флорака два луидора, у Монкоптура же ровным счетом сорок шиллингов. - Луидор, двадцатифранковая французская монета, соответствовал одному фунту, то есть двадцати шиллингам.
Та заповедь - шестая из десяти…, а также следующая за ней… - Седьмая заповедь: не прелюбодействуй.
Дамон и Филлида - пастух и пастушка, идиллическая любовная пара из третьей эклоги Вергилия.
…мистер Боннер и доктор Лод… - Имена лондонского епископа Эдмунда Боннера (1500? - 1569) и архиепископа Кентер-берийского Уильяма Лода (1573-1645) связаны в истории Англии с религиозной нетерпимостью и жестокими гонениями на инакомыслящих. Теккерей присваивает эти имена приезжавшим в Кьюбери гостям, которые сокрушались о чужих грехах, тем самым подчеркивая истинную цену их "благочестивого человеколюбия".
Г. Шейнман