| Автор: | Гарди Т. |
| Категории: | Роман, Приключения |
VI
Вскоре после описанного, Джуд и его жена Арабелла заняли квартиру в верхнем этаже дома, поближе к центру города.
Впродолжение нескольких месяцев новой жизни он имел изредка работу, но здоровье его не поправлялось, а в последнее время ему стало совсем плохо. Он сидел в кресле перед камином и кашлял.
- Однако, выгодную аферу я сделала, сойдясь с тобою! - говорила Арабелла. - Придется опять делать колбасы и сосиски и бегать с ними по улицам, чтоб содержать инвалида-мужа. Почему ты не берег своего здоровья, когда жил с другою? Ты был здоровый малый, когда я выходила за тебя замуж.
В подобных случаях Джуд отделывался шуточками. Такого рода разговоры происходили между ними ежедневно.
Между тем Джуду становилось все хуже. Однажды, после долгого колебания, он попросил Арабеллу исполнить для него одно поручение. Она равнодушно спросила его, что надо.
- Написать Сусанне. Мне хочется узнать, как она поживает и не может-ли навестить меня, так-как я болен и хочу повидать ее в последний раз.
- Вот это похоже на тебя - оскорблять жену подобными просьбами!
- Наоборот, из желания не оскорбить тебя я и обращаюсь с этой просьбой. Ты знаешь, что я люблю Сусанну. Я не желаю маскироваться. Мне не трудно было-бы послать письмо и без твоего ведома. Но с тобою и её мужем я желаю действовать на чистоту. Пожалуйста, напиши, Арабелла! - умолял он. - Заплати великодушием за мою простоту!
- Да она вовсе не интересуется видеть тебя. Она, как крыса, предвидела крушение корабля!
- Не смей так говорить! - закричал взбешенный Джуд, бросаясь на Арабеллу.
Он закашлялся страшнейшим образом и растянулся, бледный, как мертвец.
- Пожалуй, я приглашу ее, - пробормотала Арабелла, - если ты согласен, чтобы я находилась с тобой все время, что она будет здесь.
Жгучее желание видеть Сусанну не позволило ему протестовать против такого наглого требования, и он ответил, задыхаясь:
- Хорошо… Только пригласи, ради Бога!
Вечером он спросил, написала-ли она.
- Да, ответила она, - я сообщаю в письме о твоей болезни и прошу ее приехать завтра или после-завтра. Только я еще не отправила письма.
На другой день Джуд не хотел переспрашивать ее о письме, но какая-то безумная надежда заставляла его мучиться ожиданием. Он знал часы приходящих поездов и жадно прислушивался. Но её не было.
Он надеялся и ждал весь следующий день. Сусанна не появлялась. Не приходило и письменного ответа. Тогда Джуд решил про себя, что Арабелла обманула его. Его физическая слабость была так велика, что с досады он плакал, как ребенок, когда Арабелла не могла видеть его слез. Больше он не говорил ей ни слова ни о своем желании, ни о догадке. В нем созрело безмолвное решение, придавшее ему если не твердости, то решимости и спокойствия.
Раз как-то днем, когда после долгого отсутствия Арабелла вошла в комнату, она застала его кресло пустым.
Проливной дождь шел все утро, и глядя из окна на его потоки, трудно было поверить, что больной человек решится в такую погоду выйти почти на верную смерть. Но Джуд, действительно, катил в это время по железной дороге и в четвертом часу был уже у знакомого колодца в Мэригрине. Дождь никого не выпускал из дому. Джуд прошел по лужайке, никем не замеченный, к церкви и нашел ее открытой. Здесь он остановился, поглядывая на школу, откуда вскоре вышел небольшой мальчик - вероятно отпущенный до окончания уроков. Джуд подозвал его жестом и попросил вернуться в школу и, вызвав мистрисс Филлотсон, попросить ее зайти на минутку в церковь.
- Ах, Джуд! - вот я не ожидала…
Истерический припадок удушья схватил Сусанну за горло. Джуд бросился к ней, но она быстро оправилась и пошла назад.
- Не уходите, не уходите! - умолял он. - Это мое последнее посещение! Я не решился войти в ваш дом и никогда уж больше не явлюсь. Не будьте безжалостны, Сусанна.
- Хорошо, я останусь, я не хочу быть невежливой! - проговорила она. Губы её дрожали и по щекам текли слезы, когда она позволила ему приблизиться к себе.
- Но зачем вы приехали и сделали порочное дело после совершения вами дела правого и похвального?
- О каком правом деле вы говорите?
- О примирении с Арабеллой. Она ведь никогда никому не принадлежала, кроме вас, Джуд.
- Неужели я затем только и приехал, чтоб выслушать этот вздор? Боже ты мой! В моей жизни ничего нет более позорного, безнравственного и фальшивого, чем этот новый союз, который вы называете правым делом! Да и вы тоже - вы называетесь женою Филлотсона! А на самом деле вы не его, а моя жена!
- Не заставляйте меня убежать от вас - я не в силах более выносить!.. Я и боролась, и каялась, и постилась, и молилась… Я почти достигла полного порабощения плоти духу. И вы не должны… слышите ли… не должны пробуждать во мне…
- О, я не буду спорить, потому что знаю, что женщина в вашем состоянии чувств глуха ко всем доводам!
- Как вы можете быть таким жестоким! Вы оскорбляете меня, Джуд! Уходите от меня!
Она быстро повернулась от него.
- Я уйду, и никогда не приду больше, хотя бы и имел на это силы, на что уже нет надежды… Сусанна, Сусанна, вы не стоите любви мужчины!
Грудь её волновалась.
- Я не позволю вам говорить такие вещи! - воскликнула она, и остановив на нем пристальный взгляд, решительно обернулась к нему.
- Не презирайте, не презирайте меня, поцелуйте меня, скажите что я не подлая обманщица, - я не вынесу такого упрека!
Она бросилась к нему и осыпала его несчетными поцелуями.
- Я должна признаться тебе, - продолжала она, - да должна, мой возлюбленный, бесценный Джуд! Ведь это примирение было для меня только обрядностью…
- Сусанна! - ответил он, задыхаясь от волнения и крепко сжимая ее в своих объятиях. - Если горе может знать счастие, то теперь я переживаю минуту дивного блаженства! Теперь во имя всего святого, скажи мне правду, только истинную правду. Любишь-ли еще ты меня?
- Люблю-ли! Ты это знаешь слишком хорошо. Но я не должна любить - не должна отвечать на твои поцелуи.
… Сбросим же с себя ярмо ошибки, убежим прочь отсюда, вместе!
- Нет, Джуд! Зачем ты соблазняешь меня! Пора… Не провожай меня… Пожалей, оставь меня!
Сусанна отошла в дальний конец церкви, а он, накрывшись плэдом, сейчас же вышел вон. Когда Джуд проходил по парапету церкви, она слышала еще его кашель, заглушаемый шумом дождя, бившего в окна, и чуть было не побежала к нему. Но овладев собою, опустилась на колени.
Между тем Джуд, выйдя на лужайку, бросил последний взгляд на храм, в котором находилась Сусанна, в полной уверенности, что ему никогда уже не видать этого места.
В Кристминстер он добрался не ранее десяти часов.