Тупик, идущий от Коммерческой дороги:
Окно и дверь, и рядом - дверь, окно.
Куда ни поглядишь, во всех домах одно.
Викарий Доул здесь нашел приют убогий.
Он бледен и очкаст, тощ, длиннолиц, усат.
Весь день через порог снует вперед-назад.
Рояль, усталый шелк кистей на покрывале,
Щербатых клавиш ряд - тут желты, там запали.
Но рядом стопка нот, Новелло - «Гимнов» том,
«Закон Небес - Земле» на стенке под стеклом.
Он, как к себе домой, в дома соседей входит,
Их нет - он во дворах их, не чинясь, находит.
Вон за стеною муж с женой схлестнулся в крик…
Викарий не моргнет: он ко всему привык.
Мальчишкам наплевать: знай, в след ему хохочут:
- Эй, мистер Доброхот! - Пусть слушает, коль хочет!
Но, бледен, тощ, сутул, он весь в плену забот.
Ист-Энд - восточный район Лондона, где живет, рабочий люд. Новелло - «Гимнов» том - общедоступный сборник религиозной музыки, изданный Винченте Новелло.