В этой драме есть много темных мест,
Но известны и год, и дом,
Где бакалейщик Чэннинг Джон
Пред Господним предстал судом.
Тот дом на Хай-стрит знали все,
Теперь его уж нет,
А миновало с той поры,
Считай, две сотни лет.
Джон Чэннинг умирал. Пробило
Одиннадцать на часах.
И друзья понимали, что к утру
Он будет на небесах.
Как вдруг он сказал: «Я хотел бы обнять
Жену в мой последний час!»
Тут все посмотрели друг на друга
И подумали: «Вот те раз!»
Он не знал, что была в городской тюрьме
Молодая его жена,
Обвиненная в том, что кончину мужа
Ускорила ядом она.
А он лежал на смертном одре,
Почти уже мертвец,
Естественный конец.
И тут стали думать и гадать
Те люди, что были при нем,
Как им поступить, если будет он
Настаивать на своем.
«Виновна она или нет - ему
Лучше вовсе не знать ничего,
Рассуждали они, - но как же тогда
Нам исполнить волю его?»
А он все жалобней их просил
Сделать то, что они не могли.
А тем временем слухи о страшном убийстве
По городу быстро ползли.
И тогда друзья, в этот скорбный час
Не видя путей иных,
Придумали некий план - и пусть,
Кто хочет, осудит их.
«Ты бы доброе дело сделать смогла,
А быть может, и душу спасти,
И тому, кто одной ногою в земле,
Облегчение принести,
Так веселой молодке сказали они,
Чем-то схожей с его супругой,
Отличить вас друг от друга!»
И добрая женщина сделала все,
Как ее попросили друзья.
Он обнял ее еще и еще:
«Где ж была ты, заждался я!
Тебя не пускали… Но вот ты пришла…
Так, значит, это не сон!..
Благослови же тебя Господь!»
Улыбнулся и умер он.
Спустя полгода его жена
Ступила на эшафот.
И, нахмурив брови, молча смотрел
Собравшийся народ,
Как ее удавили и тело сожгли
По закону тех давних дней
Для жен, поделом осужденных иль нет
За убийство своих мужей.
И кто-то сказал, поглядев на костер:
«Слава богу, что он не знал!
Ведь очень немного найдется таких,
Кто б ее невиновной считал.
Что обмана раскрыть он не смог».
Не хотел осудить подлог.
Перевод М. Фрейдкина
В основу стихотворения легла подлинная история Мэри Ченнинг, осужденной за отравление мужа и казненной в Дорчестере в 1705 г. - она была сожжена в присутствии огромной толпы народа. Этот случай описан в романе Гарди «Мэр Кэстербриджа» (гл. XI).