| Автор: | Ливер Ч., год: 1859 |
| Категория: | Роман |
ГЛАВА III.
Отецъ и дочь.
Скучный вечеръ въ конце октября, холодный, редкiй дождь, и тихое завыванiе ветра между обнаженными ветвями деревьевъ Меррiонъ-сквера придавали Дублину тотъ грустный и пустынный видъ, который онъ долженъ иметь въ это время года. Главные обитатели его еще не возвратились на зиму и дома носили, на себе тотъ меланхолическiй отпечатокъ заброшенности и пустоты, который наводитъ такое тягостное унынiе. Только одинъ звукъ пробуждалъ отголоски среди этого безмолвiя: громкiй стукъ въ дверь одного большого и вычурнаго дома въ середине северной стороны сквера. Две особы довольно долго уже стояли у двери, и изо всехъ силъ стучали и звонили, чтобы получить доступъ. Одною изъ этихъ особъ быть высокiй, прямой мужчина, летъ около пятидесяти, котораго видъ слишкомъ ясно показывалъ тягостную борьбу между бедностью и некоторой претензiей. Истертый и изношенный сюртукъ его былъ застегнутъ до верху съ какою-то военною щеголеватостью; оборванная шляпа сидела на немъ съ жеманнымъ видомъ; и его густые бакенбарды, тщательно причесанные и завитые, казалась чемъ-то въ роде протеста противъ сужденiя, которое можно бы составить о немъ по некоторымъ подробностямъ его туалета. Возле него стояла молодая девушка, такъ на него похожая, что въ ней съ перваго взгляда можно было узнать его дочь, и хотя ея платье обличало очень скудныя средства, но въ спокойныхъ чертахъ и терпеливомъ выраженiи ея лица было что-то, неопровержимо свидетельствовавшее, что она переносила свою участь съ благороднымъ и великодушнымъ мужествомъ.
- Еще одна попытка, Белла - и я перестану, - вскричалъ онъ съ сердцемъ, и схватившись за молотокъ, началъ громко стучать въ крепкую дверь, другою рукой зазвонилъ въ колокольчикъ съ такою же силой. Если они не придутъ теперь, такъ это потому, что они видели кто это, или, можетъ быть...
- Посмотрите, папа, въ верху отворяется окно, - сказала девушка, отступая отъ двери.
- Что вамъ нужно? не хотите ли вы проломать дверь? вскричалъ грубый голосъ грязной старухи, когда ея изношенное отвратительное лицо выглянуло изъ окна третьяго этажа.
- Мне нужно знать дома-ли мистеръ Дэвенпортъ Дённъ, - закричалъ старикъ.
- Нетъ, онъ за границей, во Францiи.
- Когда его ждутъ назадъ? снова спросилъ онъ.
- Можетъ быть черезъ неделю, а можетъ быть и черезъ три.
- Получались ли какiя-нибудь письма на имя мистера Келлета? капитана Келлета, - прибавилъ онъ, спеша поправить свой ошибку.
- Нетъ!
Голова скрылась и стукъ затворившагося окна прекратилъ разговоръ.
- Это очень убедительно, Белла, - сказалъ онъ, пытаясь засмеяться. Я думаю не къ чему стоять-здесь дольше. Бедное дитя, - прибавилъ онъ, глядя на приготовленiя, которыя она делала противъ бури, - ты промокнешь до костей! Я думаю, мы должны нанять повозку, да, Белла, я найму повозку? И онъ сделалъ на второмъ слове ударенiе, въ которомъ слышалась твердая решимость.
- Нетъ, нетъ, папа; никто изъ насъ никогда не боялся дождя.
- И притомъ, кинусь св. Георгiемъ! - онъ не можетъ испортить нашего платья, Белла; - сказалъ онъ съ такимъ шутливымъ смехомъ, который, должмо быть, звучалъ странно даже для его слуха, потому что онъ поспешно прибавилъ: - Но я всеже найму повозку; подожди съ минуту подъ навесомъ, а я сойду за нею.
И прежде чемъ дочь могла возразить, онъ уже ушелъ, идя съ такою скоростью, которая была подъ стать молодому человеку.
объ этомъ, и потому я подумалъ - т. е. я хорошо зналъ - что ты разсердилась бы на меня...
- Разумеется, папа, это было бы напрасною тратой денегъ, - сказала она торопливо. - Одинъ, много полтора часа ходьбы - и конецъ. Пойдемте-же, а то становится поздно.
На улицахъ было мало народу: какой нибудь бездомный скиталецъ въ лохмотьяхъ, шелъ едва передвигая ноги; досужiй праздношатающiйся искалъ убежища подъ какимъ нибудь навесомъ, или случайный прохожiй въ широкомъ пальто и съ зонтикомъ въ рукахъ, казалось, презиралъ шумящую бурю, между темъ какъ отецъ и дочь, продрогшiе и промокшiе, молча подвигались впередъ.,
- Это домъ старика Баррингтона, Белла, - сказалъ онъ, когда они проходили мимо большаго и мрачнаго зданiя на углу сквера; - много прiятныхъ вечеровъ провелъ я здесь.
Она прошептала что-то въ ответъ, но неявственно, и они продолжали свой путь.
- Желалъ бы я знать, что делается здесь сегодня. Здесь жилъ сэръ Дикъ Моррисъ, когда я посещалъ этотъ домъ. - И онъ остановился у одной отворенной двери, изъ которой потокъ света выливался на улицу. Это Дёррiйскiй епископъ вошелъ, Белла. Тамъ теперь обедъ, - прошепталъ онъ, все еще заглядывая въ залу.
Дочь тихонько повела его далее, и онъ повидимому впалъ въ задумчивость, потому что по временамъ бормоталъ самъ съ собою.
- Великiя времена, прекрасныя времена... много денегъ и были ребята, которые умели ихъ тратить!
Промокшiе до костей, они сквозь дождь и ветеръ пробивались впередъ и редко обменивались словомъ.
- Лордъ Дрогеда жилъ тамъ, Велла, - сказалъ старикъ, вдругъ остановившись у двери великолепно освещеннаго отеля; - и я помню время, когда я былъ тамъ запросто и безъ церемонiй, какъ у себя дома. Моя голова привыкла думать о странныхъ вещахъ, которыя некогда тамъ происходили. Браунъ и Барри, Фоксъ и Тисдоль и все мы были забубенныя головушки! Право, моя милочка, не о Дэвенпорте Дённе или о подобныхъ ему думалъ я въ те времена. Дэвенпоръ Дённъ! Вотъ еще!
- Странно, что онъ не написалъ намъ, - тихо сказала девушка.
- Нисколько не странно; онъ объ насъ очень мало заботится. Я готовъ прозакладывать пять фунтовъ стер., - т. е. я хочу сказать шесть пенсовъ, - поправилъ онъ съ некоторыхъ смущенiемъ, - что съ техъ поръ какъ онъ сделалъ это, онъ не уделилъ для насъ ни одной изъ своихъ мыслей. Доставивши мне нищенское место въ таможне, онъ вообразилъ, что съ избыткомъ удовлетворилъ меня. Шестьдесятъ фунтовъ въ годъ! Блаженныя были времена, когда я платилъ Питеру Гаррису, дворецкому, какъ разъ вдвое противъ этой суммы!
Разговаривая такимъ образомъ, они дошли до черты города, постепенно оставивъ за собою фонари и хорошо освещенныя лавки. Теперь путь ихъ лежалъ по пустынной дороге возле морскаго берега, по направленiю къ небольшой деревне Клонтарфъ, за которою, въ уединенномъ месте, называемомъ Гринъ-Ленсъ, стоялъ скромный домикъ. Это было путешествiе продолжительное и наводившее тоску; печальные звуки моря, ударявшагося въ каменистый берегъ, смешивались съ шумомъ дождя, между темъ какъ далее ревъ морскихъ волнъ, бушующихъ у Нордъ-Вула присоединялъ все ужасы шторма къ непрiятностямъ ненастной ночи.
- Зима начинается рано, - сказалъ Келлетъ; кажется я не видалъ ночи более суровой.
- Грустное время для несчастныхъ, которые теперь на море! - сказала Белла, глядя на тучи и воду, слившiяся теперь въ одну ужасную пустыню.
- Тамъ теперь точь - въ точь какъ въ нашей жизни: маленькiй проблескъ света, мерцающаго отъ времени до времени сквозь тьму, но проблескъ недостаточный для того, чтобы ободрить сердце и внушить мужество, между темъ какъ все кругомъ покрыто глубокимъ мракомъ.
- Наконецъ наступитъ разсветъ, - сказала девушка съ уверенностью.
- Право я иногда отчаяваюсь, чтобы онъ когда нибудь наступалъ для насъ. Ужасно подумать - чемъ я былъ прежде и что я теперь. Мною помыкаетъ шайка негодяевъ, которыхъ я въ прежнiя времена не пустилъ бы въ свою кухню. Окутай грудь лохмотьями шали, Белла; иначе ты решительно погубишь себя.
- Мы скоро теперь будемъ подъ крышей, и никому изъ насъ не сделается хуже отъ этой погоды, - возразила она почти весело. Вы много разъ говорили мне о томъ, какую суровую погоду валъ случалось спокойно переносить на охоте; а ведь конечно, папа, человекъ въ состоянiи столько же вытерпеть для исполненiя обязанности, какъ и ради удовольствiя, - не говоря уже о томъ, что наша маленькая хижина никогда не бываетъ такимъ прiятнымъ убежищемъ, какъ после подобной ночи.
- Она довольно уютна въ случаяхъ такого рода, - прошептать онъ не совсемъ охотно.
- Во всей Ирландiи нетъ крови благороднее, чемъ кровь Келлетовъ изъ Келлетс-Корта, - сказалъ онъ сурово. Въ этомъ самомъ доме мой дедъ, Морганъ Келлетъ, угощалъ герцога Портленда, лорда-наместника Ирландiи; а теперь нетъ мужика въ Кэстль-ярде, который бы захотелъ приподнять для меня свою шляпу.
- А какую нужду имеемъ мы въ нихъ, папа? Неужели гордость хорошаго происхожденiя не научитъ насъ чему нибудь другому, кроме жалобъ? Разве мы не можемъ показать свету, что природный джентльменъ переноситъ превратности своей судьбы съ достоинствомъ?
- Ты права, Белла; это именно та вещь, которую люди должны признать. Не проходитъ ни одного дня, чтобы я не заставлялъ клерковъ "Длинной Комнаты" чувствовать различье между ними и мною. "Никакихъ вольностей, никакихъ фамильярностей, моя милые, - говорю я,-- сохраняйте надлежащее разстоянiе. Потому что, хотя у меня сюртукъ изношенъ и шляпа не изъ лучшихъ, но человекъ, на которомъ они надеты, не кто другой какъ Поль Келлетъ изъ Келлетс-Корта." А когда они спрашиваютъ, где это место, я отвечаю: "Загляните въ географическiй лексиконъ" - между ними очень мало такихъ, которыхъ фамилiи тамъ записаны - "и вы увидите, что Келлетс-Кортъ, старинную резиденцiю фамилiи Келлетовъ, основалъ Стронгбоу, графъ Пемброкскiй."
- Вотъ мы, папа, въ более скромномъ доме, но вы увидите, какъ будетъ въ немъ весело.
Говоря это, она отворила маленькую калитку и, пройдя чрезъ небольшой садъ, дошла до двери маленькаго одноэтажнаго коттеджа, почти утонувшаго въ кустахъ жимолости.
- Да, Бетти, промокли до костей! - сказала она, смеясь, когда старая служанка съ ужасомъ подняла вверхъ свои руки; - но принеси папе туфли и теплый шлафрокъ, а я ворочусь въ одну минуту.
- Боже мой! зачемъ вы не взяли для нея повозки? - сказала старуха, съ тою фамильярностью, на которую даютъ право старость и верная служба. - Право, дитя можетъ умереть отъ этого.
- Она не позволяла мне; она настаивала, чтобы мы шли пешкомъ.
- Э-эхъ! - ворчала старуха, ставя туфли на решетку камина, - разумеется вамъ не следовало смотреть на нее. Она готова скорей схватить горячку, чемъ стоить вамъ хоть одинъ шиллингъ. Взгляните на башмаки, которые она носитъ.
- Ей богу, ты сводишь меня съ ума... совсемъ-таки съ ума! - вскричалъ онъ неистово. Разве ты не знаешь, что у насъ ничего нетъ, что мы бедны какъ мыши въ церкви; что если бы не это нищенское место...
- Теперь Бетти, - вскричала девушка, входя, - дай намъ чаю, и эту обворожительную картофельную запеканку, которая вонъ тамъ поджаривается у огня.
При всей бедности и скудности ея платья, она обладала такою благородною наружностью, такою грацiозною, спокойною манерой, что оне смягчали мрачный видъ комнаты, слишкомъ ясно говорившей о стесненныхъ средствахъ; и когда отецъ взглянулъ на нее, то следы недавняго неудовольствiя исчезли съ его лица и глаза девушки заблистали, когда онъ сказалъ:
- Ты приносишь благословенiе даже самымъ звукомъ твоего голоса, моя милочка. - И онъ поцаловалъ ее дважды.
- Здесь такъ комфортабельно, такъ уютно! сказала она, садясь возле него, И какъ прiятно думать, что завтра воскресенье и праздникъ для каждаго изъ насъ. Признайтесь, папа, что эта комнатка и яркiй огонь ея имеютъ очень веселый видъ! А я достала для васъ газету у мистриссъ Гокси. Я сказала ей, что для васъ никакое угощенiе не можетъ сравняться съ газетой.
- А! "Труба свободы!" сказалъ онъ, разрывая листъ. Мы прочтемъ это после чаю, Белла. Есть ли въ ней что нибудь о вашемъ графстве... т. е. о Корке?
- Я еще не заглядывала въ нее; но мы прочтемъ ее добросовестно, папа, потому что я знаю, какъ заботитесь вы о томъ, чтобы не пропустить ни одной статьи.
- Это самое делаетъ человека прiятнымъ въ обществе. Ты знаешь все, если читаешь газеты: и происшествiя, и свадьбы, и биржевые курсы, и состоянiе урожая, и кто обедаетъ съ королевой, и кто катается на конькахъ по льду Серпентины, кто разорился на скачкахъ, и кто утонулъ въ море. Затемъ знаешь все о театрахъ и удивительныхъ панорамахъ; такъ что какой бы ни былъ данъ оборотъ разговору, ты всегда готова къ нему. Вотъ по этой-то причине, Белла, ты должна читать отъ первой строки газеты до последней. Это похоже на охоту: можетъ быть вы нашли бы лисицу въ томъ самомъ поле, которое вы оставили безъ вниманiя.
- Хорошо, вы увидите... Я пересмотрю для васъ даже все обертки, - сказала она, смеясь. Мистриссъ Гоксли желаетъ получить газету назадъ: тамъ есть объ ольдермене, который что-то сказалъ или сделалъ, - не знаю, что именно и где.
Мне легче было бы перенести чортъ знаетъ что, нежели думать, что ты ходишь давать уроки въ семействе ольдермэна. Дочь Поля Келлета ходитъ по урокамъ!
- И я очень горжусь, что меня считаютъ способною къ этому делу, - сказала девушка решительно, - не говоря уже о томъ, какъ благодарна я вамъ за воспитанiе, которое дало мне возможность взяться за подобный трудъ.
- Что я попалъ въ таможню - это нечего, я готовъ помириться съ этимъ. Многiе разорившiеся джентльмены делали тоже самое. Самъ Крозiеръ былъ маркёромъ въ Трэли, а Эннисъ Магратъ былъ надсмотрщикомъ работъ на той самой дороге, по которой онъ прежде езжалъ четверней. "Много разъ - говорилъ онъ - я проклиналъ этотъ недавно разбитый камень, но я никогда не думалъ, что мне придется измерять его!" Это аукцiонный судъ уничтожилъ всехъ насъ, Белла, и нетъ никакого позора въ томъ, чтобы разориться съ тысячами другихъ. Прости мне Боже, но я чувствую какое-то удовольствiе слыша, что все мы прогорели вместе.
Девушка улыбнулась, какъ будто эти слова были сказаны въ шутку и не заслуживали серьезнаго вниманiя, но тихiй вздохъ, невольно вырвавшiйся изъ ея груди, показывалъ печаль, которую они ей внушали.
Белла развернула газету и бросила взглядъ на ея содержанiе. Оно было разнохарактерно и разнообразно, какъ обыкновенно оно бываетъ въ еженедельныхъ изданiяхъ. Однако-же, что всего более поразило ее, такъ это тотъ фактъ, что какъ она не поворачивала газету, имя Дэленпорта Дённа постоянно было на виду. Въ объявленiяхъ о продажахъ собственности онъ красовался какъ главный кредиторъ или проситель; дела благотворительности прославляли его, какъ перваго между благотворителями; ацiонерныя общества выставляли его, какъ своего главнаго директора; рудники, копи, железныя дороги, телеграфныя компанiи, комитеты прiютовъ и коммисiи всякаго рода ставили его въ образецъ; въ фешёнэбельныхъ известiяхъ изъ-за границы его прибытiя и отъезды надлежащимъ образомъ были заносимы въ хронику, и письмо "нашего собственнаго корреспондента" изъ Венецiи сообщало подробности о прощальномъ обеде, данномъ ему людьми, которые такъ часто пользовались его великолепнымъ гостепрiимствомъ, во время его пребыванiя въ этомъ то роде.
- Довольно... довольно... довольно! - сказалъ Келлетъ, делая паузу между каждымъ восклицанiемъ. Это больше чемъ я могу вынести. Сынъ стараго Джерри Дённа... мальчика, котораго я помню въ школе! Во время святокъ, когда отецъ мой бывалъ въ городе, его обыкновенно посылали въ Эли-плесъ, чтобы выпросить пять шиллинговъ для рождественскихъ подарковъ и я хорошо помню день, когда его просили остаться обедать со мной и съ сестрой моей Матти; онъ научилъ насъ какой-то новой игре, въ которой мы должны были что-то делать съ шестью маленькими кусочками палочекъ; не помню что именно, только и знаю, какъ кончилась игра: онъ выигралъ у насъ все деньги, которыя у насъ были. У Матти было полгинеи золотомъ и несколько десятипенсовыхъ монетъ, а у меня, кажется, около пятнадцати шиллинговъ, и онъ забралъ все; а еще хуже было то, что я заложилъ свои школьныя карты, и получилъ сильную головомойку за потерю ихъ отъ стараго Уайта въ Джервассъ-стрите. Кукла бедной Матти была конфискована такимъ же точно образомъ и унесена вместе съ долгомъ въ три шиллинга и четыре пенса. Богъ съ нимъ, но только по его милости мы провели очень грустную ночь, потому что проплакали до разсвета.
- А любили вы играть съ нимъ? - спросила она.
- Вотъ это-то именно страннее всего, - отвечалъ Келлетъ улыбаясь. - Ни я, ни Матти не любили его, но онъ прiобрелъ надъ нами какое-то влiянiе, похожее решительно на колдовство. Чтобы мы ни думали делать до его появленiя, но какъ только онъ входилъ въ комнату, все следовало его предписанiю. Не то чтобы онъ былъ хоть сколько нибудь дерзокъ и деспотиченъ, такъ не какъ нельзя было его назвать льстивымъ и вкрадчивымъ, но мы по какому-то инстинкту плясали подъ его дудку и делали все, что онъ намъ говорилъ, какъ будто мы были простыми орудiями его воли. О сопротивленiи или оппозицiи мы никогда и не грезили въ его присутствiи, но какъ только онъ уходилъ, то мы начинали думать, что въ нашей покорности ему было нечто похожее на рабство и стали составлять планы - какъ бы намъ сбросать это иго.
- "Я не буду больше играть въ шлагбаумъ, сказалъ я решительно; все мои деньги наверное перейдутъ въ его карманъ, прежде чемъ игра кончится".
- "А я, - сказала Матти, не хочу, чтобы мою бедную "Moncu" опять судили за убiйство, каждый разъ какъ ее вешаютъ, отъ ея шеи отпадаетъ сколько нибудь воску".
- Мы сильно ободряли другъ друга въ этихъ решенiяхъ, но когда онъ пришелъ къ намъ опять, то менее чемъ чрезъ полчаса Monca подверглась смертной казна, а я сделался неоплатнымъ должникомъ.
- Какой однако онъ былъ умный плутъ, - сказала Белла, смеясь.
- Еще бы! воскликнулъ Келлетъ. Не могу объяснить какимъ образомъ - да и никто не могъ бы объяснять этого - но только съ первой минуты, какъ онъ входилъ въ какое-нибудь новое место, онъ виделъ все, замечалъ физiономiю каждаго изъ присутствовавшихъ и зналъ, сверхъ того, впечатленiе, которое онъ производилъ на всехъ порознь, какъ будто бы онъ целые годы былъ знакомъ съ ними.
- Продолжали ли вы сношенiя съ нимъ, когда вы выросли, - спросила она.
- Нетъ, мы знали другъ друга только въ детстве. Однажды случилось одно печальное, очень печальное обстоятельство; я до сихъ поръ о немъ вспоминаю съ горестью и стыдомъ, потому что не думаю, чтобы онъ былъ тутъ сколько-нибудь виноватъ. Мы играли въ комнате, смежной съ кабинетомъ моего отца, где на столе лежалъ старинный перочинный ножикъ, фамильная драгоценность, съ длиннымъ черенкомъ изъ кроваваго камня. Когда игра кончилась и Дэви, какъ мы называли его, ушелъ домой, то этотъ ножикъ оказался пропавшимъ. Его искали везде, потому что отецъ мой придавалъ ему большую цену, - кажется ножикъ достался ему отъ бабушки, - какъ бы то ни было, но съ техъ поръ никто уже его не видалъ и ничто не могло убедить моего отца, что его укралъ не Дэви! Разумеется онъ не говорилъ намъ ничего о своемъ подозренiи, но за то слуга сказалъ, и мы съ Матти проплакали одинъ день и две ночи по этому поводу и решительно захворали.
Я хорошо помню, какъ и работалъ въ саду; Матти была больна и лежала въ постели, когда я увиделъ, что какой-то высокiй старикъ, одетый подобно деревенскому лавочнику, былъ введенъ въ заднюю комнату, где сиделъ мой отецъ. Окно было несколько прiотворено и я могъ слышать крупный разговоръ между ними, и мне показалось, что мой отецъ сильно разгорячился, потому что старикъ не разъ повторялъ: "Вы раскаетесь въ этомъ, мистеръ Келлетъ, вы раскаетесь!" Тогда мой отецъ сказалъ: "высеките его хорошенько, Дённъ; послушайтесь моего совета - это избавитъ васъ отъ некотораго горя и спасетъ его въ последствiи отъ чего-нибудь похуже." Я никогда не забуду лица, которое имелъ старикъ, когда онъ повернулся, чтобы выйдти изъ комнаты. "Дэви современенъ отплатитъ вамъ; или если не вамъ лично, то вашимъ детямъ или внукамъ!"
Съ этой минуты мы уже не видали Дэви; намъ было строго запрещено даже произносить его имя, и только оставаясь наедине, мы съ Матти решались говорить о немъ и плакать - что мы делали много разъ - о счастливыхъ дняхъ! когда онъ былъ нашимъ товарищемъ въ играхъ. Что-то мученическое въ его судьбе делало память о немъ еще более дорогою для насъ; мы какъ на святыню смотрели на каждую игру, на каждое место, которое онъ любилъ, на каждую игрушку, которая ему нравилась. Наконецъ бедная Матти и я не могли этого более переносить, и мы написали длинное письмо къ Дэви, уверяя его въ своемъ полнейшемъ доверiи къ его чести, и въ нашемъ унынiи вследствiе разлуки съ нимъ. Мы сильно возставали противъ отеческой тираннiи и объявляли себя готовыми къ открытому возмущенiю, если онъ, всегда обильный на выдумки, укажетъ какъ это сделать. Мы соединенными силами подкупили конюха отнести это посланiе, а на следующее утро оно было возвращено къ моему отцу, съ другимъ письмомъ отъ самого Дэви, который говорилъ, что онъ никогда не станетъ поддерживать неповиновенiя, или следовать системе, по которой дети обманываютъ своихъ родителей. Меня въ ту же неделю отправили въ пансiонъ, а бедная Матти была вверена попеченiю миссъ Морзъ, старой деве съ уксуснымъ лицомъ, которая отравила восемь летъ ея жизни.
- А когда вы снова услыхали о немъ?
- О Дэви? постой. Я услыхалъ о немъ, когда онъ хотелъ поступить въ коллегiю въ качестве полупансiонера и ему это не удалось. Кто-то упоминалъ объ этомъ въ Келлетъ-Корте и говорилъ, что старый Дённъ былъ вне себя, утверждая, что противъ его сына сделана несправедливость, и давая обетъ, что онъ чрезъ какого нибудь члена представитъ объ этомъ деле парламенту.
думаю, чтобы во всемъ королевстве нашлось три человека, которые помнили хоть что-нибудь объ этомъ обстоятельстве; а если бы такiе нашлись, то чтобы это имело какое-нибудь влiянiе на сношенiя, которыя они могутъ иметь съ мистеромъ Дённомъ.
- Какое онъ поприще избралъ после того?
- Онъ, кажется, сделался гувернёромъ въ семействе лорда Гленгаррифа. Тамъ съ нимъ произошелъ какой-то скандалъ, я забылъ уже какой, и онъ отправился въ Америку и провелъ тамъ несколько летъ, потомъ въ Ямайку, где онъ былъ надсмотрщикомъ, кажется, не могу хорошенько припомнить. Ближайшее затемъ сведенiе о немъ я получилъ, прочтя на чистой медной доске въ Трэли надпись: "Д. Дённъ, адвокатъ" и услыхалъ, что онъ очень искусенъ въ электоральныхъ спорахъ и въ делахъ духовенства.
- И теперь онъ составилъ уже большое состоянiе?
- Да; онъ богатейшiй человекъ въ Ирландiи - почти нетъ графства, где бы у него не было собственности; нетъ ни города, ни местечка, где бы онъ не имелъ влiянiя, и притомъ въ каждомъ классе общества - въ дворянстве, въ духовенстве, въ купечестве, въ простомъ народе - онъ всехъ привлекъ на свою сторону и, повидимому, никто не знаетъ, какъ это онъ сделалъ.
- Должно быть, - подтвердилъ онъ почти со вздохомъ, и если такъ, то я скажу, что имъ не удастся угадать его секретъ. Это самый продувной малый, о какомъ только мне случалось когда нибудь читать или слышать; потому что вотъ онъ теперь, безъ имени, фамилiи, происхожденiя или состоянiя, стоитъ выше чемъ те, которые имеютъ все это, и можетъ сделать больше ихъ; а что еще страннее - въ Англiи думаютъ о немъ больше, чемъ о самыхъ лучшихъ изъ насъ.
- Вы решительно заинтересовали меня его личностью, папа; скажите мне - какая у него наружность?
- Онъ моего роста, только не такъ крепко сложенъ; плечи его слегка округлены; цветъ лица у него смуглый, волосы и бакенбарды самые черные, какiе только мне случалось видеть, и довольно красивая физiономiя; это лицо можно назвать спокойнымъ, холоднымъ, терпеливыхъ; онъ говоритъ очень мало, но голосъ его неженъ, тихъ и разсудителенъ, какъ у человека, который не хочетъ тратить понапрасну ни одного слова; и онъ никогда не двигаетъ своими руками, но оне тяжело висятъ у него по бокамъ.
- А глаза? скажите мне объ его глазахъ.
"вотъ человекъ, котораго мысли находятся за несколько миль отсюда; онъ не обращаетъ вниманiя ни на что, происходящее вокругъ него". Но это не правда, - нетъ ни взгляда, ни жеста, ни движенiя, котораго бы онъ не заметилъ. Я слышалъ даже, что многiе не хотели распечатывать при немъ писемъ, изъ опасенiя, какъ бы онъ не узнать ихъ содержанiя, по выраженiю лица.
- Люди всегда склонны преувеличивать подобные таланты, - сказала девушка спокойно.
- Это можетъ быть, моя милая; но я не думаю, чтобы такъ было въ настоящемъ случае. Дэвенпортъ Дённъ принадлежитъ къ числу такихъ людей, что если бы онъ по рожденiю своему могъ разсчитывать на высшiя поприща, то онъ сделался бы великимъ политикомъ или полководцемъ. Ты видишь, что безъ всякаго усилiя съ его стороны дела идутъ именно такъ, какъ онъ хочетъ. Впрочемъ я думаю, - прибавилъ Келлетъ со вздохомъ - что это чисто счастье! У одного человека, за что бъ онъ ни взялся, все идетъ хорошо и легко, а другой испытываетъ только неудачи и несчастiя. Онъ можетъ трудиться и выбиваться изъ силъ и ломать себе голову, но изъ этого ровно ничего не выйдетъ. Если онъ рожденъ для неудачъ, такъ уже не отделается отъ нихъ!
- Это не слишкомъ веселая философiя! тихо сказала Белла.
- Я полагаю, что нетъ, моя милая; да и что есть веселаго въ этой жизни, когда вы ее поймете? Вся она ни что иное, какъ рядъ разочарованiй и огорченiй.
- За нимъ остался Келлетъ-Кортъ на аукцiоне. Ты знаешь, что мы теперь находимся въ заложенныхъ поместьяхъ и Дённъ представляетъ собою лорда Лаккингтона и другихъ, которымъ мы должны по закладнымъ. Именiе было назначено къ продаже въ ноябре, потомъ въ прошломъ мае и было продано по приказанiю Дённа. Я никакъ не могъ узнать почему. Но тогда-то онъ доставилъ мне должность въ таможне, это нищенское место въ шестьдесятъ фунтовъ въ годъ, и сказалъ мне чрезъ своего повереннаго, Ганкса - съ нимъ самимъ я никогда не виделся по этому делу, - что онъ позаботится о сохраненiи моихъ интересовъ. После этого судебныя заседанiя закрылись и онъ уехалъ за границу. Вотъ все наши сношенiя другъ съ другомъ, да вероятно другихъ и не будетъ, потому что онъ съ техъ поръ, какъ уехалъ, написалъ мне не более одной строчки, и не обращалъ вниманiя ни на одно изъ моихъ писемъ; а я отправилъ ихъ четыре, или, кажется, пять.
- Какой это странный долженъ быть человекъ, сказала дочь задумчиво. - Есть ли у него какiя нибудь привязанности? преданы ли ему друзья?
- Привязанности... дружба, право, я склоненъ думать, что онъ не захочетъ терять много времени на то или на другое. Да, дитя мое, если то, что говорятъ, справедливо, то онъ каждый день работаетъ за десятерыхъ.
- Онъ женатъ? спросила дочь после некоторой паузы.
этого я не могъ узнать хорошенько, но дело кончилось темъ, что ему отказали отъ места; и говорятъ, что онъ до сихъ поре не можетъ забыть своей привязанности. Какъ будто бы правдоподобно, что Дэвенпортъ Дённъ влюбился или могъ лелеять память о первой любви! Я желалъ бы, чтобъ ты его видела, Белла, прибавилъ онъ смеясь, тогда, я уверенъ, подобное предложенiе позабавило бы тебя.
- Однако же люди его закала чувствовали.... и внушали самыя сильныя привязанности. Мне помнится, я читала однажды...
- Читать, моя милочка, это одно, а видеть или знать - другое. Господа, которые пишутъ эти вещи, должны изобретать невероятное или почти невозможное, иначе никто не станетъ читать ихъ. То, что говорится о мужчине или женщине въ книге, совершенно противоположно тому, что мы встречаемъ въ жизни.
Девушка легко могла бы возразить на это уверенiе и ответъ у нея былъ уже готовъ, но она удержалась, и, склонивъ голову, впала въ задумчивость.