Джером Сэлинджер. Над пропастью во ржи

Джером Сэлинджер. Над пропастью во ржи.

Тема. В повести "Над пропастью во ржи" речь идет об особом восприятии мира молодым героем, который не может принять условности и модели поведения, принятые в современном ему американском обществе. Именно с позиций молодого героя оцениваются нравы этого общества, причем повествование от первого лица усиливает эффект их неприятия. Когда герою предлагают вспомнить тех людей и факты, которые его бы не раздражали и не вызывали бы в нем протест, он вспоминает только двух монахинь, которым пожертвовал десять долларов и ушедшего в мир Иной родственника.

Композиция. Семнадцатилетний Холден Колфилд, находящийся в санатории, вспоминает историю, которая случилась прошлым Рождеством. Теперь он проходит курс лечения и надеется вернуться домой. Воспоминания же начинаются с того дня, когда он уходит из Пэнси, закрытой средней школы. Его отчисляют за неуспешность - из девяти предметов он заваливает пять. До Пэнси герой уже бросил школу в Элктон-хилл. По его убеждению, там была "сплошная липа", то бишь фальшь. Описан последний день в школе ивстреча со старым преподавателем по имени Спенсер. Спенсер читает вслух сочинение, написанное героем. Оно очень лаконично; Спенсер откровенно иронизирует над незнанием героем его предмета. В завершение он читает такую фразу: "Дорогой мистер Спенсер! - Он читал ужасно громко. - Вот все, что я знаю про египтян. Меня они почему-то не очень интересуют, хотя Вы читаете про них очень хорошо. Ничего, если Вы меня провалите, - я все равно уже провалился по другим предметам, кроме английского. Уважающий вас Холден Колфил д". После чего спрашивает, что Холден сделал бы на его месте, - как не провалил бы его.

Следующий эпизод - конфликт с соседом по комнате Стрэдлейтером. Сосед его просит написать за него английское сочинение. "О чем хочешь. Любое описание. Опиши комнату. Или дом. Или какое-нибудь место, где ты жил. Что угодно, понимаешь? Лишь бы вышло живописно". Колфилд пишет о бейсбольной перчатке своего брата Алли, который исписал ее стихами и читал их во время матчей. Стрэдлейтер читает сочинение и негодует - как Холдену могла прийти в голову мысль написать о какой-то перчатке? Тогда Холден выхватывает у своего соседа листок и разрывает его.

Но Стрэдлейтер не остается в долгу. Он рассказывает герою, как он провел вечер с девушкой Джейн, которая нравится Холдену.

- Что ж вы с ней делали? Путались в машине Эда Бэнки? - голос у героя дрожит "просто ужас до чего".

- Ай-ай-ай, какие гадкие слова! Вот я сейчас намажу тебе язык мылом!

- Было дело?

- Это профессиональная тайна, братец мой!

Тогда герой бьет Стрэдлейтера по голове. В ответ более сильный сосед нокаутирует героя, да так, что у того кровь бежит из носа.

Оказавшись в Нью-Иорке, герой понимает, что не может сообщить своим родителям о том, что его исключили. Он берет такси и едет в отель. По дороге он спрашивает таксиста:

- Скажите, вы видали тех уток на озере у Южного выхода в Центральной парке? На маленьком таком прудике? Может, вы случайно знаете, куда они деваются, эти утки, когда пруд замерзает?

Но таксист принимает эти слова любопытствующего Холдена только за насмешку. Герой берет номер в гостинице: из окна лишь виден фасад соседнего здания, этот "пейзаж" нагоняет тоску. Чтобы немного развеяться, герой отправляется не куда-нибудь, а в ночной бар в Гринвич-Виллидж, где любил бывать его старший брат, писатель. Там он танцует с какой-то блондинкой, причем восхищается ее танцевальными способностями -

"Здорово она танцевала, честное слово. Слушалась - чуть дотронешься. А когда она крутилась, у нее так мило вертелся задик, просто прелесть.

Здорово, ей-богу. Я чуть в нее не влюбился, пока мы танцевали". Затем он вспоминает о Джейн.

Лифтер в отеле вежливо осведомляется, не желает ли герой развлечься. Он предлагает ему девочку - на время - пять долларов, на ночь - пятнадцать долларов. Не подумавши, Холден соглашается приютить девочку на время - за пять долларов. Вскоре в его номере появляется девочка - она не похожа на распутницу, и едва ли не моложе самого героя. Но Холдену не хватает духу расстаться с девственностью. Он говорит, что перенес какую-то таинственную операцию на "клавикорде", после чего выпроваживает девушку, дав ей пять долларов.

После ухода девушки он размышляет о Христе. Ему почему-то очень не нравятся священники ( их он "терпеть не может" ) и апостолы, от которых, по его мнению, не было никакой пользы. Кроме того, он жалеет Иуду. По словам Холдена, Христос бы ни за что не отправил Иуду в ад.

Вдруг в дверь стучат. На пороге появляются давешняя девушка Сани и Морис - лифтер. Морис требует заплатить ему еще пять долларов за предоставленную маленькую услугу. Герой отвечает, что уговор был только насчет пяти. Завязывается спор. Морис толкает героя, в это время Сани обыскивает его бумажник и забирает пять долларов. Холден называет Мориса "подлым, грязным кретином" и жуликом. В ответ на это Морис мощно бьет Холдена в живот.

"Я не потерял сознание, потому что помню - я посмотрел на них с пола и увидел, как они уходят и закрывают за собой двери. Я долго не вставал с пола, как тогда, при Стрэдлейтере, - пишет герой, - Казалось, что я тону, так у меня дыхание перехватило - никак не вздохнуть. А когда я встал и пошел в ванную, я даже разогнуться не мог, обеими руками держался за живот".

- Холден! - говорит она. - Как я рада! Сто лет не виделись! - Голос у нее ужасно громкий, даже неловко, когда где-нибудь с ней встречаешься.

Сначала Салли кажется герою красивой. Но постепенно его отношение к героине претерпевает изменения. Они смотрят пьесу, которая кажется ему дурацкой, Холден раздражается и на знакомых Салли. После спектакля Холден и Салли отправляются кататься на коньках.

Герой рассказывает Салли о своих чувствах, о негативном отношении к условностям современного общества ( его раздражают даже лифты ), особенно - о своей школе, где каждая группа - от спортивных до интеллектуальных - обособлена и их участники не желают говорить "по душам". Герой предлагает Салли "удрать" из Нью-Иорка.

"Кроме шуток. Будем жить в туристских лагерях и во всяких таких местах, пока деньги не кончатся. А когда кончатся, я могу достать работу, будем жить где нибудь у ручья, а потом когда-нибудь мы с тобой поженимся, все как надо. Я сам буду рубить для нас дрова зимой. Честное слово, нам так будет хорошо, так весело! Ну как? Ты поедешь? Поедешь со мной?"

Героиня отвечает, что они еще дети и все это - фантазии. Тогда Холден говорит:

- Ладно, давай сматываться отсюда! - говорю. - И вообще катись-ка ты знаешь куда...

"Ох и взвилась же она, когда я это сказал!" Салли удаляется в слезах.

Оставшись один, герой напивается и вскоре снова звонит Салли. "Я приду в сочельник, ладно? - требует он, - Уберу с тобой эту елку. Идет? Эй, Салли, идет?"

Затем герой идет по Центральному парку - он пьян и потому разбивает пластинку, купленную в подарок маленькой сестренке Фиби.

Вернувшись домой, он показывает Фиби лишь осколки. Но Фиби не обижается.

- Знаешь, я купил тебе пластинку, но по дороге разбил. Пьян был.

- Отдай мне эти куски, - говорит. - Я их собираю. - Взяла обломки и тут же спрятала их в ночной столик. Умора!

- Знаешь такую песенку - говорит герой Фиби - "Если ты ловил кого-то вечером во ржи..."

- Не так! Надо "Если кто-то звал кого-то вечером во ржи". Это стихи Бернса!

- Знаю, что это стихи Бернса. Мне казалось, что там "ловил кого-то вечером во ржи", - говорю. - Понимаешь, я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом - ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое дело - ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне хочется по-настоящему.

Затем Холден отправляется к своему бывшему преподавателю мистеру Антолини. Мистер Антолини курит как паровоз и дает герою ряд полезных советов.

- Хорошо. Мы с ней виделись сегодня днем. Но у нас теперь с ней мало общего.

Мистер Антолини устраивает героя на ночь. Среди ночи Холден просыпается и обнаруживает у кровати учителя, который гладит ему лоб. Холден, истолковав поведение преподавателя превратно, покидает его дом. Он ночует в здании Центрального вокзала. Там он понимает, что неверно истолковал поведение педагога.

Холден решает отправиться на запад и начать все сначала. Он посылает Фиби записку. Фиби приходит на встречу и приносит большой чемодан. В нем вещи Фиби. Она заявляет, что едет на запад вместе с Холденом. Холден отказывается от своего намерения и убеждает Фиби, что сам никуда не поедет. Холден ведет Фиби в зоосад, где она катается на карусели - на лошадке - а Холден наблюдает за ней.

"Вот и все, больше я ничего рассказывать не стану. Я бы мог рассказать, что было дома, и как я заболел, но не стоит об этом говорить. Неохота, честное слово. Неинтересно. Многие люди, особенно этот психоаналитик, который бывает тут в санатории, меня спрашивают, буду ли я стараться, когда поступлю осенью в школу. По-моему, это удивительно глупый вопрос. Откуда человеку заранее знать, что он будет делать?"