Джерард.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
ГЛАВА X.

Оригинал этого текста в старой орфографии. Ниже предоставлен автоматический перевод текста в новую орфографию. Оригинал можно посмотреть по ссылке: Джерард. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ГЛАВА X. (старая орфография)

X.

Скучное начало года до открытія парламента и постепенного пробужденія Лондона пролетело как сон. Наслажденіе жить в доме, созданном им самим, и новизна ощущенія бросать деньги занимали и радовали Джерарда, между тем как Лиліана делила себя между двумя поглощавшими ее обязанностями. С одной стороны у нея был брат, которого она нежно любила, и вся суета и праздность светской жизни; с другой стороны - её будущій муж, уже занявшій место викарія в церкви св. Лаврентія и требовавшій её совета и содействія во всех приходских делах.

- Я хочу, чтобы мой приход был также и твоим, Лиліана,-- говорил он.-- Я хочу, чтобы твой ум и твоя рука чувствовались во всех делах, как малых, так и больших.

Таким образом Лиліана один день сновала по самым грязным улицам западного центрального Лондона, совещаясь о ночном убежище для женщин и детей, а на другой день ехала с братом в Христи и высказывала свое мненіе о картине Рафаэля или Рейнольдса.

Джерард не переставал предлагать деньги и с охотой платил бы из своего кармана по всем расходам св. Лаврентія; но Джэк Кумберлэнд ограничивал его щедрость своим вліяніем и принимал лишь незначительные благодеянія: сто фунтов для нового пріюта; сто фунтов для ремесленного института и по пятидесяти фунтов для общества и убежищ раскаявшихся Магдалин; двести фунтов для школ; в общем всего пятьсот фунтов.

- По моему, нелепо, чтобы вы нуждались хоть сколько-нибудь в деньгах, когда у меня их так много!-- укорял Джерард, размахивая чековой книжкой.

- Вы поможете нам более широко впоследствіи, годика через два-три, когда привыкнете к своему богатству и пріобретете сознаніе размеров. А теперь вы похожи на ребенка, которому подарили ящик с игрушками и который раздает их товарищам, воображая, что ящик неистощим,-- говорил Кунберлэнд, улыбаясь над его рвеніем.-- А нова с нас довольно и пяти сот фунтов. Я никогда и не мечтал о такой большой сумме.

- Мне кажется, что он хочет удерживать свой приход в бедности,-- заметил позже Джерард сестре в интимной беседе.

- Он не хочет тебя эксплуатировать и боится развратить своих прихожан слишком щедрыми подаяніями.

* * *

Гиллерсдон-Гауз произвел в обществе фурор. Общество льнуло к милліонеру, как мухи к меду.

Уваженіе к богатству - один из главных пунктов соціальной этики. Мы все любим вертеться около денег, в роскоши и богатстве есть что-то обольщающее, чему противиться может только Сократ, да и Сократ даже ходил на пиры богачей и менял свое простое платье на более нарядное, отправляясь в гости к богатым людям. Общество, которое всегда благоволило в Джерарду Гиллерсдону, любопытствовало узнать, как-то он распорядится с своим богатством. Те люди, которые завидовали ему, предсказывали, что он разорится через год или два, и при этом у каждого была своя теорія насчет того, как ему следовало тратить деньги.

- Вы должны давать обеды и рауты,-- говорил Лароз:-- к чему иметь красивый дом, если вы схоронитесь в нем за-живо! Лучше уж было бы в таком случае выстроить себе мавзолей... Кстати, эта идея вовсе не дурна. Если какой-нибудь добрый старик завещает мне несколько милліонов, я выстрою себе пирамиду, как Хеопс, и буду жить в ней, пока не наступит время меня бальзамировать, и в этой пирамиде буду принимать лишь немногих избранных и угощать их тонкими обедами. Да, мой милый Джерард, вы должны давать завтраки, полдники, обеды, музыкальные вечера. В небе написано, что вы будете источником веселія для общества в текущем сезоне. Я надеюсь, что вам нравится мысль быть общественным центром, м-с Гиллерсдон?-- обратился Роджер к Лиліане с вкрадчивой улыбкой.

- Это немножко страшно,-- отвечала весело Лиліана:-- но я хочу, чтобы Джерард был счастлив и доволен, и м-р Кумберлэнд поможет нам занимать гостей. Он был страшно популярен в Девоншире.

- Дорогая лэди, Девоншир - не Лондон... но, конечно, м-р Кумберлэнд очень привлекательный человек, и я слышу, что кое-кто уже ездит в церковь св. Лаврентія слушать его проповеди.

- Кое-кто!-- вскричала Лиліана:-- помилуйте, церковь каждое воскресенье бывает битком набата.

- Ах! Но я имею в виду таких господ, как лорд Вордсворт или м-р Леметр, актер, или лэди Гіацинт Польтней... господ, о которых стоит упоминать. Если эти ездят слушать м-ра Кумберлэнда, то, конечно, он будет кладом для наших собраній. Но, друг Джерард,-- продолжал Роджер торжественно:-- главный пункт, это - еда. Люди будут пріезжать к вам есть. Кормите их. Само собою разумеется, у вас будет обиліе цветов. М-с Смит - знаете, известная м-с Смит - будет убирать цветами ваши комнаты и обеденный стол. Общество любит, чтобы глаз отдыхал на красивой сервировке. Но все-таки это второстепенное. Замороженная спаржа, перепела и всякіе деликатессы - вот существенное.

- И в благодарность за мое гостепріимство мой дом станут звать рестораном Гиллерсдон или кафе Джерард. Люди будут пить, есть и смеяться... на мой счет.

- Нет, дорогой друг, над вами не будут смеяться. Ведь вы не пришелец, не иностранец, не чужой человек, а свой, все тот же добрый малый Джерард Гиллерсдон, плюс два милліона.

Гиллерсдон не нуждался особенно в этих увереніях. Хотя он и прикидывался порою мизантропом и разыгрывал из себя Тимона Афинского, но по существу был действительно добрый малый и общительный человек. Его полдники скоро стали известны как нечто совершенное,-- совершенное и по выбору гостей, и по menu, такому же изысканному, как и само общество.

Успех полдников побудил м-ра Гиллерсдона открыть серію воскресных завтраков, на которые приглашались только свободомыслящіе люди, не считавшіе для себя обязательною утреннюю службу англиканской церкви,-- завтраки, одна мысль о которых заставляла Лиліану содрогаться, когда она проходила мимо столовой, чтобы сесть в экипаж, долженствовавшій отвезти ее в спасательную гавань, где пел обученный самим Джэком Кумберлэндом хор рабочих, а Джэк читал проповедь.

В то время как Лиліана ехала по Пиккадилли при колокольном звоне в различных церквах и мимо толпы народа, идущей в церковь, гости м-ра Гиллерсдона один за другим сходились к завтраку, единственным недостатком которого, по мненію Роджера Лароза, было то, что после него полдник становился невозможным.

ій наслажденіе в том, чтобы шокировать ходячія мненія насчет литературы. Книги его были, разумеется, популярны, как бывает популярен нервный всадник на упрямой лошади, и люди больше удивлялись тону, что он способен сделать, нежели тому, что он сделал. Ои был живой и эксцентрическій человек и любимец Гиллерсдона и его кружка.

- Я привез с собой моего хорошого пріятеля, который говорит, что достаточно знаком с вами, чтобы пріехать без приглашенія,-- сказал Гамбайр, входя в зимній сад без доклада из соседней гостиной, куда его ввел со всеми обидными церемоніями лакей.

Тихій вкрадчивый смех послышался по ту сторону поіуприподнятой портьеры,-- смех, который Джерард тотчас же узнал.

- Ваш пріятель - м-р Джермин?-- быстро заметил он.

- Да; как вы угадали?

- Я услышал его смех; никто другой на земле так не смеется.

- Но вы думаете, что в подземном міре есть существа, которые так смеются,-- многозначительно проговорил Гамбайр, указывая пальцем в пол:-- странный смех, не правда ли? но очень веселый - точно он смеется над человечеством и знает все пружины, управляющія этим міром, и то, когда они лопнут.

Голова Джермина показалась под портьерой из старинной парчи, матеріалом для которой послужило церковное облаченіе - богатая добыча ограбленной средневековой ризницы. Курьезно выделялось лицо Джермина на пурпуровом с золотом фоне, с его резкими чертами, яркими красками, высоким узким лбом странной формы, сжатым в висках, острым носом, светлыми серыми глазами и улыбающимся ртом, обнаруживавшим правильные белые зубы.

Он простоял с секунду или две, придерживая портьеру рукой, и затем со смехом вошел в сад и пожал руку хозяину.

- Удивлены моих появленіем, Гиллерсдон?

- Нет, я был удивлен тем, что не вижу вас. А теперь отвечайте мне на один вопрос. Где находятся, чорт возьми, те комнаты, где вы угощали меня ужином после праздника лэди Фридолин?

- Как? вы меня там разыскивали?

- Разыскивал! Да, как иголку. Я уверен, что ни один сыщик в Лондоне не нашел бы вашей квартиры.

- Да, еслибы не знал дороги. Я никому не сообщаю своего адреса, но от времени до времени привожу к себе ужинать кого-нибудь из пріятелей. Но люди так заняты сами собой, что обыкновенно не обращают вниманія на дорогу, по которой идут.

Другой гость вошел в зимній сад, а Гиллерсдон отправился в гостиную встречать остальное общество, которое было теперь в полном сборе.

Появленіе Джермина всех заинтересовало. Многих интриговало искусство оракула, хотя они и притворялись, что небрежно относятся к нему. Он многим из них очень верно предсказывал перемены и событія в жизни или угадал прошлое. Какая сила помогала ему в этом? Он называл ее проницательностью; но это слово, неопределенное, хотя и понятное, не объясняло дара, до сих пор бывшого уделом фокусников и шарлатанов, и в котором никогда еще не упражнялся безвозмездно человек, принятый в обществе. Как ни были велики или малы средства м-ра Джермина, но он не заработывал денег посредством своего таинственного дара.

Он собрался уходить, вместе со всеми другими гостями, в час пополудни, но хозяин задержал его.

- Мне хочется побеседовать с вами,-- сказал Джерард:-- мы не виделись после того, как в моей судьбе произошла такая перемена.

- Верно,-- отвечал Джермин небрежно:-- но ведь я предсказал эту перемену, не правда ли?

- Вы намекали на возможность перемены... и напомнили мне про сцену, происходившую на железной дороге в Ницце.

- Счастливец! Половина молодых людей в Лондоне зеленеют от зависти, когда говорят о вашем счастіи. Минутная опасность... и целая жизнь, утопающая в роскоши и безграничном богатстве.

- Безграничного богатства не бывает, разве только в Америке,-- отвечал Джерард.-- Эту фразу можно употребить только говоря о человеке, владеющем серебряными рудниками. Мой доход ограничен, и...

попадешь в рабочій дом. Владея двумя милліонами, теряешь понятіе о размерах.

- Денег, конечно, довольно на то, чтобы прожить с толком. Как вам нравится мой дом?

- Я нахожу его совершенством. Вы съумели быть оригинальным. Это главное.

- Пойдемте, я вам покажу мою берлогу,-- сказал Джерард.

Он провел его в нижній этаж, отворил дверь и ввел Джермина в покой с аркой, которая вела в друіую комнату. Обе представляли точную копію тех покоев, в которых Джерарду привиделась Эстер Давенпорт. Цвета, форма, матеріал - все было тщательно воспроизведено, так как воспоминаніе об этой ночи и её обстановки сохранилось живее, чем что-либо из прошедшей жизни в уме Джерарда.

Те же драпировки из темного бархата, зеленые на свете и черные в тени; тот же восточный ковер, богатых, но темных оттенков; те же или почти те же итальянскія картины: Іуда Тиціана, лесная нимфа Гвидо; та же изящная резная конторка и старинные дубовые шкафы.

- Мои комнаты! Вот это удивительно!-- вскричал Джермин.-- Какой же вы зоркій наблюдатель повседневной жизни! У вас все, все есть... кроме меня.

- Черного мраморного бюста? Да, его недостает, но я намерен и его пріобрести.

- Ну что-ж, любезный Гиллерсдон, подражаніе - это самая искренняя лесть, и я чувствую себя бесконечно польщенным.

- Прихоть... фантазія, занявшая меня на минуту... и больше ничего. Те полуночные часы, которые я провел в ваших комнатах, были поворотным пунктом в моей жизни. Я решил застрелиться в ту же ночь. Пистолет лежал заряженный в футляре. Я все обдумал и твердо решился. Богу известно, как это вы угадали мою тайну.

- Дорогой друг, ваш ум погряз в мысли о самоубійстве, и мысль о нем была так ясно написана на вашем лице, что всякій зоркій наблюдатель прочитал бы ее. Я увидел в нем отчаяніе, безнадежность и мрак, которые могли означать одно только: самоистребленіе.

ія от пистолетного ящика... письмо, извещавшее о доставшихся мне милліонах. Эта ночь была точно кошмар... и лишь много дней спустя мог я стряхнуть ощущеніе кошмара и уразуметь свое счастіе.

- Счастіе в виде отместки,-- сказал засмеявшись Джермин.-- Вам повезло не в одном только отношеніи... вы счастливы в деньгах, счастливы и в любви... и в скором освобожденіи любимой женщины.

- Я не совсем вас понимаю,-- холодно ответил Джерард, сердясь на этот намек даже со стороны человека, который по профессіи должен был все знать.

- Не сердитесь на меня за то, что я затрогиваю всем известный секрет. Ни для кого не тайна ваше поклоненіе одному блестящему светилу и все будут рады за вас, когда достойный маклер отправится на покой. Жизнь для него, бедняги, теперь представляет мало удовольствія. Я видел с месяц тому назад, как его везли в купальном кресле в Сан-Леонарде; он представлял из себя развалину человека, а теперь, говорят, его послали в Фингли,-- это уже начало конца.

Джерард молча курил папиросу. Разговор очевидно был ему не по душе.

которой восхищался весь город, и которая сама была так богата, что не могла гоняться за его богатством, выходя за него замуж. Она была так же хороша, как и прежде; все безпрестанно твердили ему, что м-с Чампіон - самая красивая женщина в Лондоне.

- Я хочу вас спросить еще об одном,-- продолжал Дкерард:-- что, я был совсем помешанный в ту ночь или действительно видел девушку за швейной машиной?

- Вы совсем не были помешаны. Ваш разговор был и разумен, и логичен. Очень возможно, что вам что-нибудь привиделось.

- Благодаря какому-нибудь вашему фокусу, без сомненія? Как вы этого достигли?

- Еслибы я был действительно шарлатан, то неужели вы думаете, что я бы открыл вам секреты моего ремесла? Но что, если я только пожелал, чтобы вам пригрезилось самое миловидное личико, какое вы только видели в жизни? Не будет это для вас служить достаточным объясненіем?

ія, уже видел раньше, но не мог сразу припомнить, чье оно, без посторонней помощи; а потому надо полагать, что оно совсем изгладилось из моего ума и вряд-ли могло быть оживлено вами.

іями, создаваемыми внешней жизнью, ту скрытую природу человека, в которой таятся грезы и думы целыми годами и затем вдруг всплывают на верх от толчка, произведенного родственным умом,-- то таинственное существо, которое дремлет в нас с момента возмужалости и просыпается лишь от призыва любви и которое заключается в корне той другой тайны, какую мы зовем любовью по первому взгляду,-- любовью страстной, всепоглощающей, могучей как смерть я рожденной в один миг.

- Истинная любовь всегда рождается при первом взгляде,-- отвечал Джерард.

И туг вспомнил, какой избитой тропой прошла его любовь к Эдите Чампіон; как он встречался с нею на обедах, на партіях в теннис, в крокет, и танцовал с нею три вечера в неделю, выслушивая похвалы её красоте от мужчин и женщин. Нет, в этой любви не было ничего романического и чудесного, никакого таинственного пламени, вспыхивающого внезапно и охватывающого всего человека. Он любил, как любят мужчины и женщины так называемого хорошого общества: разсудительно, без всяких безумных порывов и с соблюденіем всех условных приличій.

Он много думал об Эдите Чампіон уже после того, как ушел Джермин, и в первый раз с тех пор, как он торжественно связал себя с нею словом, тень сомненія мелькнула у него в уме.