Автор: | Норт К., год: 1816 |
Категории: | Поэма, Драма |
АКТ I
СЦЕНА I
Время - после полудня. Два морских офицера идут по берегу Темзы, потом садятся на каменную скамью лицом к реке.
Франкфорт.
Чем ближе к городу я подхожу, |
Тем на душе тяжеле. Если б мог я, |
Как птица до гнезда, вмиг долететь |
До дома матери. Ведь там покой, |
Хоть в пустоте безмолвной, говорящей, |
Что мать моя погибла! |
Вильмот.
Все кругом |
И тихо, и светло, и безмятежно, |
Во всем благое предзнаменованье |
Средь опасений страшных нас крепит. |
Франкфорт.
Моей душе могилок поле, Вильмот, |
Все в памятниках мраморных, глубоко |
Затихшее в святыне смерти, мнится |
Не боле чуждым голосу надежды, |
Над бездыханным городом висящих. |
Вильмот.
Взгляни, как веселится яркий луч |
Спокойных вод теченьем величавым. |
Не знаю, но гляжу на этот свет, |
Такой прекрасный, - и виденья смерти |
В душе смятенной тают. Крепко верю: |
Наш путь окончится благополучно. |
Франкфорт.
Сейчас ведь служба? |
Вильмот.
Думаю, вечерня |
Должна уж отойти. |
Франкфорт.
И не слыхать |
Органной музыки и пенья хора |
В пустынности собора. Видишь, он |
Стоит среди безмолвных зданий в странном |
Молчании глубоком. Мнится, много |
И в одиночестве святом; а ныне |
Не падал ниц никто пред алтарем. |
Вильмот.
Величественный храм! И вижу: ясен, |
Спокоен над священною громадой |
Лазурный воздух. |
Франкфорт.
Величавый храм! |
Стоит он здесь торжественной руиной, |
В пустыне истлевая, где ни звука |
Живого сердцу нет. Я испытал, |
Как музыка здесь воздымала душу |
В благоговеньи к небу. Страшный год |
Свершил веков работу. Смех Чумы |
Неистов над рукой времен неспешной! |
Вильмот.
Улыбка солнца на стенах. |
Франкфорт.
Что ж стрелка |
Нам указует этот час? Ужасно |
Пред ликом дня о полночи вещать! |
Глубокой ночью стрелка замерла |
В тот миг, как с ней внезапно сто сердец |
Остановилось, чтоб не биться больше. |
К чему же обегать ей праздный круг? |
Ведь людям нужды нет считать часы, |
Когда они на вечности стоят. |
Вот образ смерти! |
Вильмот.
Смех меня берет |
От этих бредней, этих страхов. |
Франкфорт.
Мне ли |
С предчувствиями темными бороться, |
Когда в самой Природе чую смерть? |
Вдали отсюда о Чуме я думал, |
И образ матери душе моей |
Являлся - кроткий, ясный, и тогда |
С цветами, так разросшимися дивно, |
Я помню, были буры под ногами |
Людей, с утра до вечера сновавших, |
А ныне гробной красотой объемлют |
Почивший обреченный город мертвых. |
Вильмот.
Ведь нынче день покоя - воскресенье. |
Франкфорт.
Воскресный - безотрадный день! Бывало, |
Не умирал над Темзой вечер нежный |
Так тихо. Ныне паруса свернулись, |
Весло упало из руки гребца, |
И ты струишься в мертвенном величьи, |
Река пустыни, радостная прежде, |
А над могучей дикостью камней, |
Как на море, безоблачно и чисто: |
Ни огонька над кораблем скользящим, |
Ни струйки дыма над громадой башен, |
Неколебимых с остриями шпилей. |
Над праздною рекой! Ни точки малой |
На нем не шевелится. Он висит, |
Как радуга на чистых небесах. |
Вильмот.
Твои слова располагают душу |
Средь этого покоя покориться, |
Каков бы ни был приговор судьбы. |
Франкфорт.
Торжественные образы распада, |
Я чувствую, призвали душу вновь |
От собственного горя прочь - к себе. |
Я как бы вмиг о матери забыл, |
О всех друзьях возлюбленных - в высоком |
Присутствии все подавившей смерти. |
Вильмот.
Душа твоя окрепла. Поспешим же |
С надеждой робкой в материнский дом. |
Франкфорт.
Нет, друг, расстанемся! А если вновь |
Несчастного, согнувшегося в горе, |
Как призрак средь живых; но твердо верь. |
Друг благородный: будь хоть ко всему |
Душа мертва, - тебя увидя, вспыхнет |
Как бы бессмертным радостным огнем, |
Вмиг узы смертных бедствий разрывая. |
Вильмот.
Расстаться нам нельзя. |
Франкфорт.
Сейчас - навек. |
Иду я в этот город, как в могилу; |
С безмолвных башен слышится мне голос: |
"Дни сочтены твои!" Иду. Но раньше |
Целуй, клянись, что в памяти твоей |
Век будет жить священным имя друга. |
Вильмот.
Мы не должны расстаться! |
Франкфорт.
Что, мой друг? |
Клянусь душой отца (он был бесстрашен |
И говорил, что лишь в боях с судьбою |
Превратною любил друзей своих), |
Клянусь (и, клятвы страшной не сдержав, |
Пусть в небесах тебя не встречу), ночью |
И днем, покуда ты в трудах любви, |
Плечом к плечу средь города чумного, |
Пойду с тобой помощницею-тенью, |
Среди безмолвия и воплей смерти |
Бестрепетно, невозмутимо веря, |
Что невредим пройдешь и дом обрящешь |
Твоей родимой и семью святую, |
Над коей ангел божий пролетел. |
Благословенье бедных освятило |
Вдовы смиренный дом. Там жизнь - жива! |
Друг, жесточайший от любви чрезмерной! |
В сияньи несмирившегося духа |
Идешь ты к гибели. Не я ль кажусь, - |
Я чувствую, - как бы твоим убийцей? |
Вильмот.
О, вспомни, Франкфорт: |
Лишь крик ужасный: "Человек за бортом!" |
Всю палубу потряс, - нема, недвижна, |
Стояла вся команда в страхе шторма, - |
Кто во мгновенье ока прыгнул в море |
И за волосы тонущего поднял - |
Вопящего, смельчак? И кто - несчастный, |
Из волн спасенный? Я любил тебя; |
Но, на руке спасающей повиснув |
Над ярой бездной, понял в страшный миг: |
Мою призвало душу Провиденье, |
Чтобы тебе предаться навсегда. |
Исполнить должно волю божью. |
Франкфорт.
Вильмот, |
Ведь мать жива? |
Вильмот.
Душа нередко чует |
Бог весть откуда веющей, но мощно |
Сметающей все страхи и сомненья. |
Так чую в этот миг: она жива. |
Франкфорт.
Не дай мне бог поверить этим мнимым |
Теням грядущего. Вот здесь, где мы |
Сейчас стоим, когда в последний раз |
Я отплывал из Англии, в то утро |
Мне шею мать руками обвила |
И голосом торжественным, без слез |
Сказала: "Сын! В последний раз прости!" |
Рев одиночества над океаном. |
Тот голос проницал,! пронзал мне душу |
И таял в солнечной тиши, печально |
Звучавшей. Мы, в пути домой, окликнув |
Корабль, услышали: "Чума!" Я знал, |
Что рупор нам пошлет плохие вести: |
Вдали чернели паруса, небрежно |
Отбрасывая чистый ливень солнца, |
Вильмот.
Склонна к боязни нежная любовь. |
Утешен будь: издавна сны мои |
Все радостны. |
Франкфорт.
О, радостные сны! |
Сна моего часы теперь не длинны. |
Но что ж мне грезилось? Здоровых лиц |
Признательность за ласку очага? |
Домашнего уюта мягкий голос? |
Смех, взрывом радости мечтанья духа |
Перебивающий? О, друг, иные |
И звуки, и виденья в снах моих. |
Бесшумный пол, нетронутый шагами, |
Пустые стулья в грустной пустоте, |
Запущенный очаг в пыли и пепле, |
Постели с виснущими пологами, |
Где нет дыханья жизни, настежь окна, |
Чтоб свежий воздух горницу очистил |
А в мрачной комнате, как склеп холодной, |
Простерто тело матери моей, |
Все искаженное ужасным тленьем; |
Мой дух поник, дрожа под погребальный |
Тягучий, мрачный, страшный смертный звон; |
А колокол качался в пальцах смерти. |
Но это праздный бред: ушла надежда, |
Предчувствия и страхи день и ночь |
Влекут бессильную добычу - душу. |
Вильмот.
Ведь свет дневной кругом. Я б мог поверить, |
Что там вон, движась берегом реки, |
Подходит призрак. Чей же взор встречал |
Столь явно смерть в обличьи человека? |
Подходит старик несчастного и жалкого вида, неся ребенка на руках.
Франкфорт.
Спаси господь, старик! Сядь, отдохни |
На перепутьи здесь. |
Старик.
Насмешкой мыслишь мучить старика, |
Бредущего к могиле? Что за радость |
Вам, молодым бездельникам, в издевках |
Над сединой голодной нищеты? |
Иль нет у вас отцов? И благо им, |
Коль их сердца сухие минет горечь - |
Средь бела дня своих детей увидеть, |
Глумящихся над старостью беспечно. |
Франкфорт.
Суди, отец, о нас добрее. |
Старик.
Дайте |
Спокойно мне итти. Вам жаль меня? |
Подайте милостыню: эта ноша |
Меня тягчит: чем вскормишь? Пищи нет. |
Подайте мне. |
Франкфорт.
Смотри: вот хлеб, старик. |
Благослови меня. Ты бросил город - |
И никого, чтоб проводить тебя |
Старик.
Да, перемерли все, |
Кто некогда ходил со мной любовно |
Медлительней меня. Вот этот посох - |
Все, что теперь осталось мне опорой. |
У этого несчастного младенца, |
Что мамка деду подержать давала, |
Теперь кормилицею только старость, - |
Горька, темна, - господь ее забыл. |
Франкфорт.
Чума бушует? |
Старик.
Да, и долго будет. |
Пророков древних предсказанья ныне |
Свершаются, и обреченный град |
Бросают юноши. Хотите слышать, |
Что в сердце чудища сейчас творится? |
Франкфорт.
Мы слушаем. |
Три месяца назад |
Услышал я в душе могучий звук. |
Так буйствует река и день, и ночь, |
Победно шествуя по граду: Лондон, |
Во всем великолепьи встав, вещал, |
Я слушал: "Ты мертва, царица мира!" |
Я сердце потрясенное спросил - |
И ни дыханья жизни средь безмолвья |
Царящей смерти. Ледяной рукой, |
Коснувшись, вмиг она остановила |
Реки источник - тот, что веселил |
Град островной. |
Франкфорт.
Мы слушаем тебя. |
Старик.
Грех вынес приговор, - он был ужасен. |
Юнцы, читайте библию; внемлите |
Тому, кто в грезе видел ярость льва. |
Средь башен Иудеи весь народ |
И в ужасе пророки удивились. |
И ветр сухой повеял из пустыни |
К холму Сиона - и не освежить, |
И не очистить, но снести как вихрь |
Шатры князей и воинов простых. |
Франкфорт.
Он мнится, Вильмот, мне пророком древним: |
В седых кудрях, с нездешним, диким взором |
Из города пустынного приходит, |
Не зная смерти. О, могу ль спросить |
Почтенного отца... |
Старик.
Баю, молчи! |
Ты слышал крик младенца? Слабый звук |
Что ж так несчастного пугает - после |
Трехмесячного пребыванья в склепе? |
Вот, жуй, дитя, свой хлеб и успокойся. |
К чему, юнцы, нелепые расспросы? |
Вы в город? В логове не устрашитесь |
Две маленькие капли с буйным ливнем |
Вмиг, не заметив, поглотит земля. |
Франкфорт.
Мне хочется спросить тебя, старик: |
Здесь мать моя жила, и я иду |
Искать ее средь города могил. |
Старик.
В живых ее не числи. Судно в море |
(Сдается, говорю я с моряками) |
Идет ко дну. Ты думал бы найти |
Из обреченных друга одного - |
С утра - живого, на доске средь волн? |
Ее в живых не числи - и молись. |
Вильмот.
Пойдем: уж вечереет. |
Старик.
В град вступив,- |
Вам ясно ли, что встретите? Пойдете |
По длинным-длинным улицам, простертым |
Услышите лишь шелест буро-красных |
Трав под ногами: собственных сердец |
Биенье страшно будет; слабый лепет |
Игрушки той, что праздно числит время, |
Вещать вам будет голосом пустыни. |
Взгляните в небо: громом угрожая, |
Все ниже знойных туч злорадный мрак, |
Как будто дух Чумы в них обитает, |
Мрача тенями смерти град. Знаком ли |
Вам этот гнусный гам? Вдали он слышен |
Смятенным эхом. Он растет, расчет, - |
Плач, крики, вопли, стоны и молитвы |
И надо всем - раскаты богохульства. |
Пронесшись, буря обрекла молчанью |
Громады улиц. Тут дома безлюдны?. |
Вдруг из окна у вас над головой - |
Ужасное лицо - вопит о смерти |
Нечеловечьим воплем. Кто бежит, |
Как демоном гонимый по пятам? |
Вам вслед как вихрь, пока не упадет |
На камни ниц, как молнией сражен, |
В безумьи ли слепом с разгона в стену - |
И навзничь - трупом. Стойте вдалеке, |
И пусть Чума победной колесницей |
Проложит путь к могиле, пусть глумится |
Над славой и пустым великолепьем |
Земных царей! О, жалкая повозка |
Под грузной грудой трупов до краев! |
О, тени бледные коней-скелетов! |
Вас понукает тощий негодяй, |
Что обречен судьбой вонючей яме, |
Куда с проклятьем страшный груз везет. |
Там седины и пряди золотые, |
Морщины синих щек, не знавших смеха, |
И все еще румяные улыбки; |
В лохмотьях мерзких нищеты - тела, |
Что дряхлость изглодала до костей. |
И юные - в величьи красоты, |
В объятьях мрака. Дольше не смотри: |
Случайно вдруг меж лиц, что там мелькают, |
Любимый друг знакомые черты |
Явит очам, или блеснет кольцо |
С заветной памяткой на белой ручке. |
Позвольте с вами сесть: я ослабел, |
Об ужасах твердя, хоть подконец |
Без дрожи видел их. |
Франкфорт.
Дай мне ребенка. |
Старик.
Пусть отдохнет малыш. Я бодр опять, |
Вся боль прошла. Смеешься ты, бедняжка? |
Открытому ты радуешься взгляду, |
Сияющему свежему лицу, |
Румяному здоровью. Ты пошел бы |
С тем, кто младенческому дорог сердцу, |
На старика бы и не оглянулся, |
Унесшего тебя из гроба. Милый, |
С любовью безнадежною. |
Франкфорт.
Старик, |
В нем кровь твоя? |
Старик.
Все померли, все, все. |
С молитвою склонялись у купели |
Четыре милых дочери с мужьями |
И я с последней внучкой на руках. |
Но чуть вода лица ее коснулась, - |
Занемогла, бледнея, леденя |
Сердца родительские. "Здесь Чума!" - |
Священник возопил; как привиденья |
Расстались мы на кладбище. О, боже, |
Я знаю, ты и в гневе милосерд: |
Мне, старику, ты внука сохранил! |
Но все, стоявшие вокруг купели |
Воскресным утром - шесть лишь дней назад!- |
В могиле, - кроме малого ребенка |
Франкфорт.
Не смею утешать. |
Старик.
Напрасно, милый! |
Уже твой голос - утешенье мне, |
Для тусклых глаз ты радости виденье, |
В красе встающее из бездны лет. |
Дай вновь услышать голос твой! |
Франкфорт.
Отец! |
Дитя играет ветхими листами - |
То библия? Твой взор потускший в ней |
Найдет бодрящий свет, и милосердья |
Небесные слова с святой страницы |
В измученное сердце возлетят. |
С тобою милость божья. |
Старик.
Отрок чистый, |
Твой голос мне о мальчике напомнил, |
Умершем тридцать лет назад. Пройдешь, - |
Что ты мой сын, вернувшийся из гроба, |
Иль из далеких стран, куда уехал, |
Оставив нас одним слезам. |
Франкфорт.
Не гибнет, |
Кто дом отцов сменил на сень небес. |
Прости, что молодой так молвит старцу: |
Он чтит и любит. |
Старик.
Библия, да, да. |
Я знаю мощь благословенной книги, |
Я помню - слез поток она прервала |
В дни бед моих, на рану положив |
Целебную траву могучей силы. |
Меня ты пожалеешь: я признаюсь, |
Что часто мука мне, больнее смертной, |
Пронзает сердце, лишь слова Христа |
Святые засияют мне: в них чудо |
Спасающей любви и милосердья: |
Грядет освобожденье от оков; |
Жива могила. Книгу закрываю, |
Дивясь, где я: кругом все так, как будто |
Несчастную оставил землю бог |
Отчаянью и разрушенью: слово |
Его - мечта; иль страхами сомнений |
Душа смущается в тревоге тяжкой. |
К пророчествам еврейским дух влечет - |
Питаться стоном жалоб или мраком |
Угроз: вот грянет гневом всемогущий. |
Да, часто мыслю: ими и Чума |
Предречена в бреду. Их песнопенья |
Унылые звенят мне в слух об этом |
Ужасном посещеньи. Бред пустой |
Рассудка слабого! Но он терзает |
Обычных слов таинственным значеньем |
Помимо смысла. Тяжко заблужденье, |
Когда душа с оковами в борьбе, |
Но как бы рада им. |
Исчезнут грезы |
В дыханьи нив или под ветром моря, |
Тебе поющем. Ты идешь домой, |
Где ждут жена, дитя? |
Старик.
Дитя, молчи. |
У моря есть пустынное жилье, |
Куда снесу тебя. Покинуть город |
Мне голос ангельский велел. Узрите |
Вы ангела несчастных. Сетью улиц |
Проходит лучезарная. |
Вильмот (Франкфорту).
В померкшем |
Мозгу - как бы небесный посетитель |
На утешенье, коль исчезнул разум. |
Старик.
То не обман. Но лик ее узрите, |
И, бледный, вам внезапно улыбнется |
Чуть не бледней ее одежды белой; |
Вмиг чарами отчаянье прогонит,- |
"Вот ангел, предреченный стариком", |
Вы скажете. Но что-то в глуби глаз |
Вам смертную укажет в ней. Простите! |
Но, юноши, когда придете, бойтесь |
Жилищ ужасных у Ольтгетской церкви. |
Сдается, эта злая груда - черный |
Дворец Чумы, и мимо не пройдет |
Никто живым. Бог вас благослови. |
Старик уходит.
Франкфорт.
Его слова проклятье в сердце шлют |
И на прощанье жалостная речь |
Лишь о злосчастьи. О, Ольтгетский храм! |
Вильмот.
Из города проходит словно призрак |
Он, величавый путник в мир духов. |
Казалось мне, глухой нездешний голос |
Раздался из души опустошенной, |
Поговори со мной. |
Франкфорт.
Ольтгетский храм! |
Он так сказал? А у стены кладбища |
Дом матери. Глядит окошко спальни |
На холод плит и мраморных надгробий. |
Надежда умерла. |
Вильмот.
Пойду, спрошу |
У старика о матери твоей. |
Быть может... |
Франкфорт.
Нет, не надо. Час один - |
И к дому мы придем, где я родился. |
Хотел бы я, чтоб с нами побыл он: |
Держал меня в пледу безумный голос |
И изможденный лик. Не замечал |
Меня и горя моего несчастный |
Слепой, глухой, беспомощный старик: |
Где прах отца; на нем - другое имя: |
"Жена его, Мария". |
Вильмот.
Все ль погибли? |
Франкфорт.
Ты все надеешься? Пойдем вперед |
С открытой головой, с душой бессильной |
В униженный отчаянием город. |
Когда ревел пустынный океан, |
Господь был с нами. Пусть его рука |
Нам будет якорем и в этом страшном |
Спокойном и безмолвном море смерти. |
СЦЕНА II
Большая городская площадь. Толпа жалких мужчин и женщин окружает человека странного и дикого вида, в фантастическом одеяньи, с песочными часами в руке.
Астролог.
Садится солнце, а с его закатом |
Дар прорицанья, коим проклят я, |
Отходит от меня, и я - слепец, |
Несчастным братьям брат. Тогда Чуме |
А я прочесть не в силах имена, |
Что в этом свитке выведены кровью |
Приди ко мне, кто жаждет отдохнуть, |
Могильною прохладой заменив |
Горящую подушку лихорадки! |
Приди, кто в этот день осиротел, - |
И я скажу, когда челом на грудь |
Родителей склонитесь. Разве вам |
Не хочется, обняв их бедный прах. |
Лечь в темной яме, что светла любовью? |
Где вы - во вдовьих покрывалах? Брачный |
Светильник в тьме могил неугасим. |
Вы, девственницы светлые, не плачьте, |
С могилой в чистоте обручены. |
И в смерти лик прекрасен человека, |
И в эту ночь он склонится на снег |
Невинной, безупречно белой груди. |
Взываю к нечестивцу: пусть покажет |
Лицо в толпе! Поведаю ему |
Человек свирепого и жестокого вида из толпы приближается к нему.
Незнакомец.
Тебя я не спрошу, фигляр-болтун, |
В меня ль вперен разящий взор Чумы. |
Пусть, кто боится смерти и могил, |
Тот, руки бледные сложив с мольбой, |
За деньги купит приговор судьбы |
И нищ умрет. Ты о вине твердишь |
И, верно, знаешь каждый тайный грех, |
Свершенный в темный час. Скажи, болтун: |
Я, пренебрегши честностью, куда |
Ходил за этим золотом? Тебе |
За правду - половина. Был грабеж? |
Астролог.
Беги, убийца! Золота коснусь ли, |
Скверня персты? Смотрите - кровь на нем! |
Ты, в дикой дерзости, оттуда прямо, |
С стучащим сердцем. Вижу, как убил; |
Вот седины, дрожащий голос, старца |
Боишься болтуна? Держи убийцу! |
При нем и нож в крови. |
Человек бросается прочь, все расступаются перед ним.
Астролог.
Мой взор мгновенно |
Прочел убийцы душу. |
Голос из толпы.
Преступленье, |
Болезнь - все видит он, все знает он. |
Женщины порывисто проталкиваются сквозь толпу.
1-я женщина.
Ты раньше выслушай меня, чем эту |
Я утром к дому милого пошла; |
Он - суженый, он - муж - вернулся с моря |
День-два тому назад. Но дом был пуст, |
Как холодна, сыра, пуста могила, |
Что алчет гроба. Зря вопила я |
К тому, кто глух. Судьбу его поведай, |
Скажи, что жив, что умер, - но скажи, |
Дай весть, хоть бы его ты видел в страшной |
Вон этой яме. Слышишь? Говори! |
Его лицо ужасней всяких слов, - |
Недвижно-мрачное, надежду губит, |
Больную душу леденит. Проклятье |
Немой насмешке над разбитым сердцем! |
Астролог.
Он мне не виден, облаком окутан! |
Женщина.
Из города ушел он на корабль? |
Астролог.
Он мне не виден, облаком окутан! |
Женщина.
Ты ж видишь все, что было и что будет, |
Сквозь чудное стекло. Дай раз взглянуть |
На столь прекрасное лицо его, |
Где б ни был он, хоть в этой мерзкой яме, |
На палубе ль, с улыбкой, меж друзей |
Попутным ветерком несомый в море |
Где жить он может вечно. |
Астролог.
Твой любимый - |
Высокий, тонкий юноша в кудрях, |
Блестящих, словно ворона крыло? |
Женщина.
Да, он высок... Да, кажется, высок, |
И кудри темны, да, почти черны, - |
Так говорят; ты видишь, да? Он жив? |
Астролог.
Здесь в яме много юных и прекрасных, |
Но твой моряк в уборе боевом |
Лежит, заметный в груде мертвецов! |
Когда телегу мертвых разгрузили, |
Толпа над юным моряком рыдала; |
Такому телу в лоне океана |
Должно почить - и гордый грохот грома |
Салютовал бы тонущему гробу. |
Женщина (как помешанная).
Взглянуть - и погрузиться в этот ужас. |
Меня любил один моряк мой кроткий. |
И нежность губ - как лед. Я брошусь вниз. |
Как безумная, бросается прочь. |
Голос из толпы.
Конечно, взглянет, прежде чем прыгнуть. |
Да, жизнь есть жизнь. Я б не расстался с нею |
Для девушек всех христианских стран. |
2-я женщина.
Мое дитя осилит ли Чуму? |
Астролог.
Дитя? Безумная! Его уж нет. |
Ты не ушла ль на долгих два часа, |
Не слушала ль, что ни к чему тебе, |
Не бросила ли при смерти дитя |
У очага, в объятиях безумца? |
Ступай домой. Спроси, - ответит муж. |
Яр и жесток пылал огонь. Отец |
Не сознавал, что держит на коленях - |
В огне, - отец сидел, вперив в него |
Недвижный взор, с окаменелым сердцем. |
Мать извращенная! Злей слабоумья - |
Уйдя, ребенка бросить на безумца. |
Оковы за детоубийство - рук |
Не охранили смертоносных. |
Женщина (бросаясь прочь).
Боже! |
Астролог.
Ты, выходи - с обличьем привиденья, - |
Хоть прямо в саван! Если в силах звук |
С дрожащих синих губ еще слететь, |
Что скажешь? Глаз движенье - выдает: |
Желанье дикое таишь ты в сердце. |
Выходит мужчина и кладет деньги перед астрологом.
Мужчина.
Я верю: час мой близок. Я один |
В сем мире темном. Жажду смерти. |
Астролог.
Ты |
Несчастьем будешь сохранен в живых. |
Всю сердцевину; но течет сок жизни |
Сквозь дряблую кору, и вот - живет; |
В лесу густом, зеленом жалок вид |
Разрухи и насмешки. |
Мужчина.
Так живу - |
С тех пор, как грянула впервой Чума, |
Мне чудится - уж много сотен лет. |
Весь этот мир - что ад. Я осужден |
Скитаться в мире зол века веков. |
Убью себя. |
Астролог.
Безумцем быть не можешь: |
Со всеми муками ты любишь жизнь. |
Яд купишь - пролежит года, не тронут, |
Он под подушкой, - пусть ночные страхи |
Всего страшней. Трус! Умереть не можешь! |
Мужчина.
Он душу видит: адский вихрь стремит |
Исчезает в толпе. Молодая и прекрасная леди подходит к астрологу.
Леди.
О, муж судьбы! Моих малюток нет! |
Нет кротких близнецов! В тот самый час, |
Как ты предрек, они угасли оба. |
Муж видел смерть их на руках моих - |
И ни одной слезы! Все ж он любил их |
И даже мать злосчастную любил. |
Со мною он ни слова, все сидит |
В молчаньи жутком и стеклянным взором |
Глядит в лицо, как будто и не любит, |
А ненавидит. Голову склоняю |
К его коленам я, шепчу мольбы, - |
Но хоть бы слово, взгляд, прикосновенье... |
И встанет, и по комнатам заходит, |
Как дух встревоженный или лунатик, |
Во сне бродящий. Нет ли у Чумы |
Столь странных признаков? Ужель погибнет |
Он вне сознания души бессмертной? |
Или, - благослови небесным словом, - |
К жене своей ответный взор любви. |
Астролог.
Где золото, алмазы, жемчуга, |
Что оттеняли смело смоль волос |
Игрою звезд меж темных облаков? |
Отдай их мне: немало нищих есть, |
А вам они не будут нужны, леди, |
Как суетное смертных украшенье. |
Ты обещала. Святость подаянья |
К сочтенным дням минуты не прибавит, |
Но умирает на пуховом ложе |
Благотворящий. Золото с тобой? |
Леди.
Все, чем владею, здесь. Мой муж мне дал |
В день свадебный простое ожерелье. |
Возьми его. Вот в золотой оправе |
Портрет. Его мне вынь. Когда б лицо |
Прекрасное так ясно улыбалось, |
Похожее на ангела теперь! |
Кольцо заветное! Не в гроб со мной, |
Спасут того, ради кого носила |
С благословеньем, уступлю с надеждой. |
Возьми все это, ты, служитель бедных. |
Хоть ты суров, но человек святой. |
Астролог.
Тебе не нужен перстень обручальный. |
Рукой костлявой смерть освободила |
Тебя от безделушки на персте: |
Сейчас твой муж есть труп. Сказать я мог |
Бессмертна красота твоя! Но дух, |
Ее всю прелесть на земле носивший, |
При лунном свете по кладбищу бродит. |
И знаю я: тень смертного созданья |
В слезах возле меня. |
Франкфорт и Вильмот появляются и подходят к астрологу.
Франкфорт.
Амелия! |
Леди.
О, горе мне! Чей голос нежный слышу? |
Франкфорт.
Брат юности твоей, друг твоего |
Возлюбленного мужа, близнецам |
Прелестным - крестный (да хранит их небо!). |
Леди.
Младенцы со спасителем своим, |
Муж к ним ушел. О, уведи меня! |
Я более не в силах видеть грозный |
Лик прорицателя. |
Франкфорт.
Подумать горько: |
Столь милой небесам, Христом любимой |
За безупречность жизни тихой, чистой, |
Вымаливать в печальном заблужденья |
Изобличенья злобного враля, |
Издевки над разбитою душою! |
Астролог.
С приездом в Лондон, горе-моряки! |
А нынче в маскараде город наш: |
Сказать по правде, задает Чума |
Нам пир дневной, пляс невообразимый, |
Изрядно избалованным в морях |
Весельем ветров да задором труб, |
Гремящих средь вооруженных палуб. |
Франкфорт (Вилъмоту).
Чудак-энтузиаст в годину бед |
Других обманывает поневоле |
В тенетах заблуждений, или - враг, |
Что жаждет золота, хоть бы в могиле? |
Вильмот.
Как злобно он уставился на нас! |
Франкфорт.
Коль ты обманщик, под прикрытьем смерти |
Губящий душу негодяй, - сойди |
С трибуны, страхом смерти возведенной, |
Иль тут, на месте лжи, свершится кара - |
Чумой. Амелия, дай руку мне. |
Астролог.
С веленьем бога шутишь, Гарри Франкфорт! |
Зной лихорадки в море пощадил |
Мощнее власть, и может осмеять |
Еще до ночи твой раздутый труп. |
Не презрела невеста моряка |
Меня, моих пророчеств. Магдалена |
В одежде белой схожа с той, что шла |
При погребеньи девушки другой, |
Стояла на камнях, где ты стоишь, |
И вопрошала о своей судьбе. |
Ее красе быть на земле не должно. |
Франкфорт (Вильмоту).
Та девушка отсюда далеко, |
На тихом озере, в отцовском доме |
Среди холмов Вестерморленда пьет, |
Счастливая, родимый горный воздух. |
Он что-то мне знаком - и жесткий взор |
Мерцает в дымке памяти моей... |
Когда и где? - Амелия, пойдем. |
Я провожу тебя. В толпе я слышу |
Молву, что муж твой жив, и небо может |
Жива ли мать моя? |
Леди.
Прости мне, боже, |
Как я надеюсь на прощенье друга! |
Жива ль она, не знаю. От Чумы |
Пошло повсюду только себялюбье, |
И каждый дом, один в своей беде, |
Закрылся горем от людского братства. |
Голос из толпы.
Смотрите на волшебника! Лицо |
Ввалилось! Как искажено ужасно! |
Тень сквозь него прошла, как в море шквал |
И мрак. |
Другой голос.
Как раз я видел человека, |
Что нынче утром поражен Чумой. |
Он через три часа был - дух. Спасайтесь, |
Кто жизнью дорожит! Вот-вот зловонье |
Пойдет от мертвеца. Бежимте прочь! |
Толпа рассеивается.
На мне десница божья. В злодеяньи |
Я гибну. Франкфорт, у не видел вовсе |
Тобой любимой Магдалены. Глянь, - |
Я с "Громовержца" - Фрэнсис Беннерман, - |
Не вспомнишь ли? |
Франкфорт.
Дай бог тебе прощенье, |
Безумец, дар небес обманом взявший. |
Астролог.
О, болен я смертельно; дух погряз |
В отчаяньи мгновенно. |
Вильмот.
Как он стонет! |
О, горя пагубен порыв, когда |
Проложит путь к душе, закоренелой |
В жестокости! Как будто распахнул |
Шторм настежь двери в трюм - и через миг |
Его темницы мрачные рычат |
Все сразу, будто сотня водопадов. |
Я пролил кровь. Пожрите, волны, призрак, |
Что, беспощадный, вечно бродит в море |
За нашим кораблем. Закрой глаза, |
Кровавые, пылающие местью - |
И вытерплю, как костяной рукой |
Сожмешь мне шею, - но закрой глаза! |
Взор привиденья дик, впиваясь лишь |
В оторопелый взгляд его убийцы! |
Не сознает, где море, воздух, небо, |
Но вечно звездным ужасом вперен |
В вопящий дух, его обрекший аду! |
Франкфорт (Вильмоту).
Мятежник всё своим злодейством бредит. |
Астролог.
Ха! Все построено в черте отлива, |
Вверх футов пятьдесят; злодей в цепях |
Молчит на эшафоте, разъяренный, |
А поп поет псалмы. Глазам проклятье |
На праздном зрелище! Но все прошло. |
Не встретился бы. Брось молиться, Франкфорт: |
Я обречен отчаянью; слова |
Святые - просто-напросто насмешка |
Для знающих, что вечно жить придется |
В пределах, гневом божьим омраченных. |
Леди.
Уйдем, мне страшно. |
Астролог.
Если б слышать мог |
Я голос кроткий, дышащий прощеньем! |
Молчи, молчи! Когда-то здесь звучавший, |
Теперь бы небо он молил не тщетно, |
Хоть за врага, как я. Ты в небесах |
И знаешь все нечестье злого мужа; |
Так спрячь всю жалость глаз, дай утонуть |
Мне без тебя в бездонных глубинах |
Отчаянья. Христос! Я умираю. |
Франкфорт.
Несчастнейший конец! Злой человек, |
Ниспровергавший диким красноречьем |
На попираньи прав людской природы, |
Готовой смерть принять, на грабеже |
Несхороненных мертвых, как безбожник! |
Не знаю, как мне вымолить прощенье |
Душе твоей у бога. |
Астролог.
Вечный рок! |
Слепящий пламень пышет в царстве ада. |
Отвратны лица. Смилуйся, Христос! |
Леди.
Ведите же меня: я заблудилась. |
Пойдемте, Франкфорт; обрекла Чума |
Безумью мужа, - я боюсь его. |
Боюсь того, кого люблю, - о, боже! |
Франкфорт.
Все искалечены, преступны, мертвы; |
Но образы зловещие, что здесь |
Вопят, толпятся, затемняют свет, |
Меня с великим горем примирили - |
С могилой матери. Мне перерыв |
Потом я отыщу могилу, сяду |
И сквозь смятенье слушать буду голос, |
Поющий в тихой памяти моей, |
Как ангельский. |
Леди.
Она еще жива. |
Франкфорт.
Друг милый, голос твой - мне глас надежды. |
Ободрись, не дрожи: ведь с нами бог. |
СЦЕНА III
Кладбище. Две дамы в трауре сидят на могильном камне.
1-я дама.
Смотри, в соборе обе двери настежь. |
Быть может, кто-нибудь у алтаря |
Хвалу возносит, или молит небо |
Супруга вырвать из когтей Чумы. |
Коль так, то я свою молитву вдовью |
С ее мольбой соединяю. |
2-я дама.
Тише! |
Мне в церкви чьи-то чудятся шаги, |
Послушай! Не во сне ли эти звуки |
Небесной музыки? То гимн хвалебный. |
Из собора слышно пение.
1-я дама.
Я слышала такой небесный голос, |
Когда Чумой болела; он так дивно |
Пел надо мною целыми ночами, |
Но он звучал во сне и был мечтой |
Моей души, для жизни возрожденной, |
Неясным отзвуком иного мира. |
А эта музыка - земная; та, |
Что так поет, похожа, несомненно, |
На ангела. |
2-я дама.
Я знаю этот голос. |
В воскресный вечер я сидела тут, |
Гадая, кто покоится под камнем, |
И донеслись ко мне такие ж звуки, |
Но затерялись в толще стен церковных |
Не повторится ль горестный напев. |
Но - нет, и я подумала тогда, |
Что это греза сердца моего |
Или дыханье вечера, под сводом |
Собора прозвучавшее, как вздох. |
1-я дама.
Ты видела кого-нибудь? |
2-я дама.
О, да: |
Там, в строгом полусумраке собора, |
У алтаря склонилося созданье |
В одеждах белых, и сначала мне |
Подумалось, что это дух бесплотный; |
Но вот, поднявшись медленно с колен, |
Виденье вниз сошло по ступеням, |
Взгляд встретился с моим. Нет, глаз таких |
Земной печали полных, но сквозь слезы |
Сиявших тихой радостью небесной, |
Я не видала. Был то лик пречистой, |
Она свой взор скорбящий отвела, |
И луч божественного утешенья |
Души ее прорезал скорбный мрак. |
Я поняла, что предо мною дева, - |
Отрада города всего, чей образ |
Встает у ложа одинокой смерти |
И взорам обреченных предстает |
Как ангел, им ниспосланный от неба, |
Чтоб отпустить грехи. Хотела я |
Упасть пред ней и поклониться, но, |
Безмолвная, она скользнула мимо, |
Как лунный луч, и скрылася из глаз. |
1-я дама.
Как слабы мы и низки по сравненью |
С такою добродетелью! |
2-я дама.
Она |
Родилась смертною, и в дни былые |
Сама не знала, до каких высот |
Ее душа способна воспарить. |
Родительской взлелеяна, как цветик, |
Растя под сенью крова благодатной, |
Выносится на волю, лишь когда |
Пригреет солнце. |
1-я дама.
А нельзя ль увидеть |
Прославленную? |
2-я дама.
Нет: мы в час священный |
Ей помешаем. Холодна роса |
Обильная, а ты давно ль так долго |
Болела? Дай лобзать тебя, о, камень |
Сырой, холодный; врезанное в камне |
Любимое, печальнейшее имя! |
Сцена меняется. Внутренность собора. Магдалена на коленях перед алтарем.
Магдалена.
Воздену ль взоры, отче милосердья, |
С святыни, мной слезами орошенной |
В безмолвии небес, при свете лунном |
Прощенья, состраданья? В них же - ты |
На троне всемогущества и славы, |
Но из обители средь вечных звезд |
В кругу поющих гимны серафимов, |
На землю бренную взирая, видишь |
Созданье, плачущее на коленях, |
И внемлешь: бьется сердце одиноко. |
Как в дни безгрешной юности моей |
Невинности твой лик благоволил, |
Как в юности, - но молода я все же; |
Я жить старалась по твоим веленьям |
И чтила библию, и воздыхала |
Над ней о том, что умер на кресте; |
Коль я моим родителям под старость |
Пыталась счастье дать и получила |
Благословенье их на смертном ложе, - |
Пусть по волнам пройду в сем страшном мире |
Все с той же верою, - простри десницу |
К отверженной и в море одинокой, |
Спокойствие святое, мир глубокий, |
Торжественная бесконечность неба, |
Бесчисленные сонмы тихих звезд, |
Весь этот мир, плывущий мир сиянья, |
Речет, мой дух подъемля над могилой: |
Услышаны мои молитвы небом; |
Ты здесь, о, всемогущий, милосердный! |
Слышен возглас какого-то невидимого человека.
Голос.
О, помянула б ты меня в молитве! |
Магдалена (подымаясь с колен).
Кто говорил? |
Голос.
Преступный грешник молит |
Тебя: стань между ним и гневом бога |
Поруганного. |
Магдалена.
Выйди к алтарю. |
Человек выходит из-за колонны и становится на колени перед алтарем.
Боюсь, нет сил молиться. К сердцу злому, |
Забывшему коленопреклоненья, |
Обрядные движенья не дойдут. |
Ад ждет меня. |
Магдалена.
Раскаянье находит |
Глубины бездн в душе греха мрачнейшей, |
Смятенье там смиряет, как господь |
На бурном море воющие волны. |
Незнакомец.
К благословенной слишком близок я. |
Дыханье столь святой пасть не должно |
Ожесточенному убийце в сердце. |
Магдалена.
Меня убить сюда пришел ты? |
Незнакомец.
Вот |
Жестокий нож. |
Магдалена.
Да будет воля божья. |
Скорей, чем он хоть бы волос коснется |
У белого бесстрашного чела, |
Какими ты на ангела похожа, |
В ночь с неба сшедшего, уйду и скроюсь |
Во мраке и гниеньи гробовом. |
Магдалена.
Хоть сердце бьется, не боюсь тебя. |
Ты не убьешь меня? |
Незнакомец.
Тебе ль бояться? |
Ты на коленях, в белом, - вся как дух; |
Твой лик прекрасен - не для пятен слез; |
Взор кроткий - в небо; белоснежность рук - |
Благочестиво на груди крестом; |
Грудь дышит верой, - что тебе бояться |
Врага иль человека? Не вставай! |
Ты на коленях ангелу подобна. |
Ты молишься - и даже я надеюсь. |
Магдалена.
Незнакомец.
Я, кроткая, тебя убить пришел. |
Неслышно крался за тобою к церкви, |
Стал за колонной, чтобы на тебя |
Вдруг броситься и здесь у алтаря |
Зарезать за молитвой. Сжал я нож, - |
И вот внезапно голос твой печальный |
Запел тихонько странный гимн. Я замер; |
С святым напевом ты бессмертной мнилась. |
И я дерзнул взглянуть в лицо твое, |
И луч луны упал, и я увидел |
В улыбке все величье чистоты. |
Я с жалостью былой склонил колена |
И плакал. |
Магдалена.
Что ж понудило к убийству |
Той, от кого не видел ты обиды? |
Незнакомец.
Проклятье - золото. |
В добычу бедность |
Хватает душу и к греху влечет. |
А любит он ввалившиеся щеки |
Несчастных; или, может быть, жена, |
Жена - в тюрьме, больна? |
Незнакомец.
Нет, продал душу |
Я злому духу. Даже ты не в силах |
Небесным голосом зачаровать |
Слух непреклонный ада. |
Магдалена.
Бедный, бедный! |
Что ты дрожишь? |
Незнакомец.
Средь воплей безобразных, |
Немного мрака, дикого безумья, |
Злых мук вне жизни, иль в земном дому |
На раскаленной добела цепи,- |
Куда же Сатана привел? В притоны |
Под этот вечный похоронный звон, |
В толпе теней, час-от-часу густевшей |
Над грудой мертвых, я, безумец, пьяный |
Злодействами, спасителя хулил,- |
Гнуснейший лицемер; святую книгу |
С презреньем изорвал, попрал и сжег, |
А ужас оргий! В полночь - в тишину |
Мы в масках, в саванах, как мертвецы, |
На кладбище врывались; дикий пляс |
Кончали как бы смертью; труп живой, |
Убравши, как покойника мы клали |
И с пением торжественным несли, |
Похожим издали на гимн священный, |
По тихим улицам и площадям. |
Один, напялив вроде как стихарь |
Священника, шел во главе и вторил |
Шутливой песне, грубой и бесстыдной, |
Хуле на человека и на бога. |
Иль дроги кто-нибудь из нас волок; |
По улицам на страшной колеснице; |
Проклятья, песни, хохот, взрывы криков |
Неслись, покамест адское веселье |
Душ наших ужасом не леденило |
И друг на друга мы, вдруг онемев, |
Глядели. |
Магдалена.
Все - безумье. |
Незнакомец.
Если б так! |
Но были ль мы безумны, похищая |
То, что зовут причастием? |
Магдалена.
Молчи! |
Незнакомец.
Нет, я откроюсь. Преломляли хлеб, |
Налив вино, вкушали, испивали - |
Погибель наших душ. |
Магдалена.
И женщины кощунствовали? |
Незнакомец.
Да! |
У оскверненного стола созданьям |
Прекрасным мнилось дьявольским весельем |
Толкать к кощунству нас, презренных тварей, |
Умильны голоса, хоть и разбиты; |
Красивы лица, только вмиг как пепел |
Бледнели; взор улыбчивый бродил |
И вдруг с восторгом устремлялся к небу; |
Тут плакали оне безумно, рвали |
Одежды на груди. А мы - опора ль |
Для задыхающейся красоты |
В отчаяньи и боли угрызений? |
Мы знали, что погибли; но сбирали |
Цветы у края кратера без страха |
Разверстой бездны. |
Магдалена.
Почему ты здесь? |
Незнакомец.
Нам нужно золото. Мне шопот был - |
Соблазн к убийству - с именем твоим, |
Звучавшим ясно. Тщетно я боролся |
С ним, с искусителем. Я шел на кровь, |
Но вот - в раскаяньи напрасном. Даже |
Молитв не надо. Решена судьба. |
Падает ниц перед алтарем.
Магдалена.
Будь милосердный бог с тобою, бедный, |
Горюю, а улыбчивы и мирны |
Святые лики на стене церковной |
В нежданном лунном свете. Этот, кроткий, |
Похож на мать мою. И покрывало, |
И даже вязь волос. Взгляните вниз, |
Благословенные, на дочь в смущеньи. |
Ведь сердце-то болит. Свет лунный меркнет, - |
Мне страшен мрак. Несчастный человек, |
Обрел ты утешенье? Стон в ответ. |
А я должна спешить на погребенье. |
Улица. - Длинный накрытый стол. - Общество пирующих молодых мужчин и женщин.
Молодой человек.
Встаю, наш благородный председатель, |
Я в память всем нам близкого знакомца. |
Дар острых шуток, россказней веселых, |
Находчивых ответов, слов забавных, |
Язвительных в торжественности важной, |
Всегда живил наш стол, свевая тучи, |
Что гостья хмурая - Чума спускает |
На редкостные светлые умы. |
Два дня тому - встречал наш дружный хохот |
Его разнообразные рассказы; |
Не может быть, чтоб мы среди пиров |
Забыли Гарри Вентворта. Вот кресло |
Его пустует вправо от тебя |
И ждет весельчака; но он сошел |
В холодное и тесное жилище. |
Вовек могильный прах не запер уст |
Красноречивейших; но раз уж так, |
Нет повода к унынью. Выпьем в память |
Его - под одобрительные клики, |
Как он любил при жизни. |
Председатель пира.
Эта смерть |
Средь нас ведь первая. Так выпьем в память |
Его в молчании. |
Молодой человек.
Да будет так. |
Все встают и осушают стаканы в молчании.
Председатель пира.
Спой, Мэри Грей! Твой голос - серебро, |
И дикие родимые напевы |
Выводит словно флейта. Спой нам песню - |
И пусть она среди веселья будет |
Протяжной, заунывной; а замрет - |
Мы с большим буйством перейдем к разгулу |
От тишины как от небесных снов |
К мирским делам спешат внезапно люди. |
По склонам душистым одна я бродила, |
Когда Ярро одет был в июльский покров, |
Но журчанье ключа лишь тоску наводило |
У брошенных гнезд, у холодных домов. |
Я в утро, я в высь голубую глядела, - |
Ни облачка дыму не виделось в ней, |
Что в лазури бы плыло, и домик пригрело, |
И над купой висело садовых ветвей. |
Поняла я тогда: брошен двор постоялый, - |
Там не было слышно движенья людей... |
Пел петух, но будить ему некого стало; |
Дикий ворон хрипел на скамье у дверей. |
Молчанье пугало, безлюдье пугало! |
Ни песни резвушки, пасущей козлят, |
Ни ярких венков на кудрях не встречала. |
Ни бегущих вприпрыжку учиться ребят. |
Прошла мимо школы; явись-ка чужие, - |
Румяными лицами окна цветут; |
Не слышны жужжания звуки живые. |
И пруд обошла я, где девушки рано |
Полоскали одежды, - веселый народ; |
Только таяла пена в молчаньи, так странно, |
Звонкий смех не глушил лепетания вод. |
Я вошла в городок, утомясь от скитаний; |
Бывало, там - скрипка, кларнет, барабан; |
Час, любезный труду, тишь вечерних сияний,- |
Но на травке, где крест, не видать горожан. |
На лужок желтоцветный, на скудные нивы |
Забытые овцы вернулись с долин; |
Дикий голубь один стонал, сиротливый, |
А касатка - далеко, где жив селянин. |
О, Денгольм родной! В наше время, бывало, |
Как сердце мечтало в воскресную ночь! |
И самых усталых любовь пробуждала, |
Печаль шла плясать, хоть смеяться невмочь. |
Я плакала грустно, а в лунном сияньи |
Колокольня вздымалась, безмолвна, бела; |
Застыл круг часов на свету, в обаяньи, |
Шла медленно ночь: тихий плач и томленье... |
Очнулась - и рада природа росе; |
Над Шотландией кроткой спало воскресенье |
И небо спускалось на землю в красе. |
Веселое утро, - что ж звон колокольный? |
Где синяя шляпа и клетчатый плед? |
Храм заперт, не слышен напев богомольный, |
Голосов и псалмов умилительных нет. |
Гляжу на пустынное смерти жилище: |
Пичужка молчит; ни травы, ни цветов. |
Лишь год, как зеленое было кладбище, - |
Пятьдесят наросло свежих бурых холмов. |
Пуста колыбель и постель не измята: |
Младенец у груди родимой потух; |
Ребенок, играя, пал на руки брата, |
И лежит на лугу старый мертвый пастух. |
О, страшно весенней желанной порою |
Поджидать щебетанья в лесах и лугах, - |
А дрозд с коноплянкой под мертвой листвою, |
Страшней, как земля благодарно готова |
Смеяться за то, что ей небом дано - |
И слушать; ни слова людского, родного... |
И светлой порою на сердце темно. |
Председатель пира.
За песню трогательную спасибо. |
Знать, и в былом такую же чуму |
Твои холмы и долы знали; стоны |
И вопли разносились вдоль потоков, |
Бегущих ныне сквозь свой дикий рай |
С веселым пеньем. Все, что сберегла |
Людская память о печальном годе, |
Унесшем столько смелых и прекрасных, - |
Два-три приятно-жалостных напева |
В их простоте. Но ни один не веет |
Такою грустью нам среди веселий, |
Как зазвучавший ныне в наших душах. |
Мэри Грей.
Когда б я песню пела лишь под кровом |
Всегда звучали стройно песни Мэри. |
Мне чудится - над вереском пою |
У домика родного, и не тот |
Мой голос, что так хвалит Вальсингам, |
Но ангельской невинностью звучит. |
Вторая женщина.
Я думала, не в моде эта песня. |
Есть и теперь чувствительные души, - |
От слез девицы слабой тают, веря |
Ее чистосердечью. Ей сдается: |
Заплачет, взглянет - прямо вас убьет. |
Когда б таким свой смех она считала, |
В улыбке б расплывалась. Вальсингам |
Вознес плаксивых северных красавиц, - |
Знать, в моде плач. О, эту скуку, тусклость |
Волос шотландских желтых - ненавижу! |
Председатель пира.
Потише! Или стук колес я слышу? |
Проезжает телега Мертвых, управляемая негром.
Язык насмешлив, значит - сердце твердо. |
Но так всегда. Жестокий слабосильней |
Мягкосердечного, и низкий страх |
Таим душой, страстям подвластной. Мэри. |
Плесни в лицо воды ей! Вот - очнулась. |
Мэри Грей.
Подруга участи моей презренной, |
Склонись на грудь ко мне. Душа больна |
От обморока, схожего со смертью. |
Луиза (приходя в себя).
Пригрезился мне страшный демон. Черный, |
С пылающими белыми глазами, |
Он дал мне знак, чтоб я вошла в телегу |
С телами мертвыми, и бормотал |
На чуждом языке. Те звуки - ужас! |
Но не беда: ведь это сон. Скажите, |
Была ли здесь телега Мертвых? |
Молодой человек.
Брось, |
Вся наша улица, что откупили |
У смерти мы для пира без помех, |
Вольна, ты знаешь, всюду громыхать |
Телега, уж приходится терпеть. |
Чтоб кончить эти ссоры и дурноты |
От бабьих бредней - спой нам, Вальсингам, |
Свободную и радостную песню, |
Не сотканную из шотландских вздохов, - |
Английскую вакхическую песню |
Весельчаков с бокалами в руках. |
Председатель пира.
Нет у меня такой. Но спеть хочу |
Песнь о Чуме. Расставшись с вами, ночью |
Слова придумал я. Стихописанье |
Вдруг на меня нашло впервые в жизни. |
Так слушайте, хоть скверный хриплый голос |
Не больно делу впрок. |
Много голосов.
Песнь о Чуме! |
Председатель пира (поет).
Два флота в море сшиблись вдруг, - |
Могил раскрытых зев вокруг. |
Бой яр; щадит ли он кого? |
За бортом все до одного. |
Равно,- кто ранен, кто убит,- |
И стоны океан глушит. |
И кто бы в бездну ни упал, |
Хохочет мрачно кровью вал. |
Так пусть Чума разит, шутя, |
Пловца, косца, жену, дитя! |
Вот на подушке голова; |
Лишь сон сойдет, - она мертва. |
Так пусть мы в яму все падем, |
Как хлопья снега зимним днем! |
Что тело без дыханья? Стон |
Сквозь смерть прорваться не силен. |
Хор.
Потому, склонясь на нежной груди, |
Чуме я хвалу пою: иди! |
В объятьях неги меня сразишь. |
Председатель пира (поет).
Два войска сшиблись на холме; |
Ушли - все тихо, все во тьме. |
Нет! Трижды десять тысяч тут |
Лежат, дрожат; вздохнут - умрут. |
Вот раненый, готов к концу, |
Лицом склонился к мертвецу, - |
Чьи крики празднуют рассвет? |
Пожар пришел вослед побед! |
Кого за день Чума пожрет, |
Телега ночью увезет. |
И ветром зыблется, суров, |
Как знамя черное, покров. |
Геката свет прозрачный льет, |
С улыбкой мертвым счет ведет, |
Трофеи громоздит в холмы |
В честь победившей все Чумы. |
Хор.
Потому, склонясь на нежной груди, |
Если в эту ночь ко мне слетишь, |
В объятьях неги меня сразишь. |
Председатель пира (поет)
Царица кладбищ и гробниц! |
Тебе к лицу наряд цариц. |
И мрачность мантии ночной |
Осыпал пятен желтый рой, - |
Как звезды, вестницы войны, |
Когда и троны сметены. |
В твоей руке оружья нет: |
Перста смертелен легкий след, |
А тщится жертва дать отпор, - |
Вращаешь ты кровавый взор; |
Безумье прядает в -цепях, |
Ударом мощным - мозг во прах, |
Иль Слабоумья глупый смех |
Напенит чашу для утех - |
И пьяница лежит ничком, |
Нагой на кладбище нагом. |
Хор.
Чуме я хвалу пою: иди! |
Если в эту ночь ко мне слетишь, |
В объятьях неги меня сразишь. |
Председатель пира (пост).
С дыханьем жгучим, ты одна |
Достойно Смертью названа. |
Спрячь, Лихорадка, рдяный лик: |
Ждет девять дней твой страшный миг, |
А врач водой в тебя плеснет - |
Подмокши, вдаль стремишь полет. |
Чахотка, убирайся прочь: |
Убить в тепле - тебе невмочь. |
Под громкий смех румяных уст |
Уходишь ты, - твой саван пуст. |
Эй, Паралич! В крови хоть лед,- |
Полчеловека все живет. |
Рука, нога, щека и бок |
Тебе смеются под шумок, |
А пред тобой не все ли - ниц, |
Хор.
Потому, склонясь на нежной груди, |
Чуме я хвалу пою: иди! |
Если в эту ночь ко мне слетишь, |
В объятьях неги меня сразишь. |
Председатель пира (поет).
Тебе, Чума, я песнь пою! |
Пришла - продли же власть свою! |
Разишь законника во лжи, |
Попа в усердии ханжи, |
Скупца над полным сундуком, |
Наследника над злым замком; |
Вдовец, освободясь от уз, |
Невестой новой тешит вкус; |
И, плача, не одна вдова |
Над! мужем, что зарыт едва, |
Глазами влажными следит, |
Как щеголь под окном скользит. |
Нам, людям в самом цвете сил, |
Плач девушки влюбленной мил, |
Сойдется с нашим невпопад. |
Хор.
Потому, склонясь на нежной груди, |
Чуме я хвалу пою: иди! |
Если в эту ночь ко мне слетишь, |
В объятьях неги меня сразишь. |
Входит старый седой священник.
Священник.
Стол нечестивый, брашна нечестивцев! |
Глумленье пира, песен и разгула |
Над воздухом беззвучным, что над нами |
Покровом виснет, савана мрачней! |
На кладбище, где я стоял впотьмах |
При страшном погребении, в толпе |
Как привиденья мрачных, безутешных, - |
Забава мерзкая, гроба смущая, |
Со святотатством буйным отряхала |
Песок сыпучий на тела нагие. |
Когда б молитвы благочестных старцев |
И стариц той могилы не святили |
Под хохот дьявольский влекут на гибель |
Безбожника отъявленного душу. |
Несколько голосов.
А ловко врет об аде! Дальше, дед! |
Как платит чорт, а он его поносит! |
Священник.
Распятого благословенной кровью |
Вас заклинаю я: остановите |
Чудовищную оргию. Коль встретить |
На небе уповаете вы души |
Любимых вами и при вас погибших |
Столь жалостно, - домой идите. |
Председатель пира.
В наших |
Домах печаль. Утехи любит юность. |
Священник.
Ты ль это, Эдвард, - человек, который, |
От горя бледен, три тому недели, |
Рыдал над прахом матери, целуя |
О склеп и требовал, чтоб скрыли камни |
Тебя от мрака мира. Не она ли |
Взрыдает, - если даже в небесах, - |
Увидя сына первым на пиру |
Гуляк безбожных, запевалой песен |
Безумных, возносящихся с молитвой, |
Рыданьем прерванной? |
Молодой человек
Что ж, мы молиться |
И без попа умеем преусердно - |
В руке с бокалом. Дать ему стакан! |
Председатель пира.
Чти седины его! |
Священник.
Злосчастный отрок! |
Седому ли вотще к тебе взывать? |
Иди к хранителю твоих годов |
Младенческих! Мольбой благочестивых, |
Что о грехах рыдают, заглушим |
Взамен зажжем надежду, ясный све, |
Как лик померкший матери твоей. |
Покорность небесам! Пойдем со мною! |
Молодой человек.
Тут что-то есть из сотого псалма. |
О, Вальсингам свирепо разгромит |
"Всех человеков, населивших землю". |
Что, если спеть его?- напев я знаю. |
Председатель пира (заставляя его умолкнуть и обращаясь к священнику).
Что ты прибрел сюда смущать меня? |
Уйти я не могу, не смею. Держат |
Грядущего весь безнадежный мрак, |
Воспоминаний ужас, и презренье, |
И ненависть к ничтожеству в себе, |
И страх перед безжизненностью жуткой |
В жилье моем, и новая любовь |
Безумная - к разгулу, и целебный |
Яд в этом кубке и, - мне в помощь небо! - |
Лобзания вот этого созданья, |
Прекрасного. Тень матери самой |
Не оторвет меня от этой груди |
Прелестной. Поздно! Внемлю голос твой, |
Но не спасусь. Иди, почтенный старец, |
Своей дорогой с миром, но проклятье |
Стопам моим, коль за тобой пойдут. |
Много голосов.
Так! Браво, благородный председатель! |
Конец проповедям! Прочь! Прочь! |
Священник.
Матильды |
Тебя душа святая призывает! |
Председатель пира (безотчетно вставая).
Не клялся ль ты, воздев худые руки, |
Что ты оставишь горестное имя |
Почить безмолвно навсегда в гробу? |
Когда бы от очей ее нетленных |
Мрак это зрелище сокрыл! Она, |
Со мною обрученная, считала |
Дышала небом на груди моей. |
А ныне! (глядя вверх) Ты, святое чадо света!- |
Я вижу - там, куда не воспарить |
Мне, падшему! |
Женский голос.
Он помешался! Глупый! |
Так бредить о схороненной жене! |
И взгляд остановился... |
Председатель пира.
О, звезда! |
Ты - светлый дух невинности! С укором |
Того Ты озаряешь, кто отринул |
И веру в небо, и к нему стремленье! |
Священник.
Пойдем же! |
Председатель пира.
О, отец! Из состраданья |
Покинь меня с отчаяньем моим. |
Священник.
Священник печально уходит.
Молодой человек.
Спой, спой ему еще. Смотри, как с неба |
Он взор ко груди Мэри устремил: |
Влюблен! Эй, Вальсингам, ну, не смешно ль? |
Председатель пира (гневно).
Противен мне ирландский этот говор! |
Мари Грей.
Мне страшно, Вальсингам, коснуться груди, |
Покоившей столь чистую жену. |
Но все ж - взгляни на грешное созданье |
И позабудь видение небес, |
Что мучит красотой тебя. Послушай! |
Председатель пира.
Да, Мэри, с духом твердым и спокойным |
Клянусь, мой друг, любить тебя, как в силах |
Оставшийся несчастным безгранично |
Отчаяния дочь любить. Глупцы |
Слезливые, что славят Непорочность |
Вот этой проститутки (для чего |
Бояться четырех слогов без смысла?), |
Наперекор шептанию могилы, |
Искать хочу, и буду, и найду, |
С открытыми глазами грезя, счастью |
Разбитому - забвенье. |
Мэри Грей.
Все прозванья |
Мне одинаковы. Люблю нередко |
Я чувствую, что заслужила их. |
Ты ж убиваешь лаской состраданья, |
Даря и нежный взор, и речи дружбы |
Созданью, оскверненному позором. |
Жаль, нет враля седого в стихаре, |
Эмблеме святости притворной, с постной |
Личиною, поповскому присущей |
Всему отродью, - дал бы я ему |
Теперь как раз - вот самая пора |
Для плутовства церковных лицедеев. |
Председатель пира.
Молчи, глупец! "Несть бог", - сказал ты в сердце. |
Молодой человек (вскакивая в бешенстве).
Пусть на коленях, |
Да, на коленях просит Вальсингам |
Прощения за гнусные слова, |
Пробьет быстрей Чумы. |
Председатель пира.
Я - на коленям? |
Свирепый гладиатор! Испугать |
Дымящейся в крови горячих, слабых, |
Неопытных детей, тобой убитых? |
Так берегись! Посмотрим, как поможет |
Французское искусство фехтованья |
Блеск молнии отвесть от глаз твоих! |
{* "Брави" - наемные убийцы.} |
Входят Франкфорт и Вильмот и бросаются между ними.
Франкфорт.
На берегу бушует капитан |
Царицы Океана! |
Председатель пира.
Да, глупа |
Его язык отъявленный посмел |
Глумиться дерзостно над сединами, |
Что после смерти матери моей |
Мне на земле всего святей. Так горе |
Молодой человек (шопотом)
В полях Мартина, в полночь. |
Посветит нам луна. |
Председатель пира.
Тебя под вязом встречу, знаешь, тот - |
Вяз королевского оленя. В полночь. |
Общество пировавших расходится.
Как на море? |
В порядке. |
Председатель пира.
Что ты бледен? |
Бесстрашные бледнеют перед боем, |
Полны веселости, смеясь над смертью. |
Резня на палубе не так ужасна, |
Как город, побеждаемый Чумой. |
Но глянь: еще ведь флаги наши вьются. |
Франкфорт.
Да, я трус. |
Часы бродил по городу; сейчас |
От дома матери в двух-трех шагах; |
Из улицы все в улицу тащился, |
Ведущую, однако, не сюда. |
Взор отводил я от родного дома, |
Рад отдалить тот миг, что принесет |
Но здесь непрошеным явился я. |
Эдвард, прощай! Привет прекрасным дамам! |
Идем, Вильмот. За крышей той я вижу |
Над домом флюгер - там, где... |
Ваша мать |
В четверг была жива. |
Франкфорт.
Благословен |
На воскресенье. О, она должна быть |
Еще жива. Но, говорят, Чума |
Разит так быстро! Трех часов довольно... |
Три дня, три ночи - роковых часов |
Больна - мертва - погребена - забыта. |