| Автор: | Гарди Т. |
| Категории: | Роман, Приключения |
IV
Спустя несколько дней по одному из дальних предместий Кристминстера молодая женщина направлялась к дому, в котором поместился теперь Джуд Фолэ. Робкий стук послышался у двери его жилища.
Был вечер и потому он оказался дома; точно по вдохновению он вскочил на стук и бросился сам к двери.
- Не желаете-ли пройтись со много? Я не хотела бы входить. Мне надо поговорить с вами и пройти вместе на кладбище.
Слова эти произносили дрожащие уста Сусанны. Джуд надел шляпу.
- Вам не безопасно выходить, предупредил он. - Но если вы не хотите входить…
- Да, не хочу. Я не задержу вас долго.
Джуд был слишком взволнован, чтобы решиться заговорить первым. Ей тоже расстроенные нервы не давали сосредоточиться и овладеть собою, и они довольно долго шли среди нависшего тумана, подобно теням, без звука и жеста.
- Я хочу заявить вам сама, - вдруг заговорила она неровным, обрывавшимся голосом, - чтобы вы не узнали об этом стороною. Я возвращаюсь опять к Ричарду. Он так великодушно согласился простить мне все. Он узнал о нашем разрыве и прислал мне очень милое письмо, из Мэригрина.
- Возвращаетесь?
… Но Сусанна была непреклонна, и как-бы в утешение предложила ему принять обратно Арабеллу, отплатить ей добром за зло и пожалеть ее, несчастную женщину, желающую исправиться.
Джуд безнадежно покачал головою. Глаза его были влажны. Горе видимо расстроило её способность рассуждать.
- Все это один вздор, - проговорил он резко. - Это фальшь, разврат и больше ничего! Я теряю всякое терпение. Разве вы любите его? Сами знаете, что нет! Это будет какая-то фанатическая проституция, да, прости, Господи, мое согрешение - вот что будет из этого!
- Я не люблю его - это правда, в которой я признаюсь со всей глубиною раскаяния! Но чувство придет со временем. Видите, я призналась вам во всем. Я не ожидала, что вы будете так грубы со мной за это! Я хотела просить…
- Отпустить вас?
- Отчего же, - я пришлю. Но разве он не приедет за вами - или не желает снизойти до этого?
- Я сама не допущу. Я иду к нему добровольно, как добровольно и ушла от него… Джуд, я должна проститься с вами! Но мне хотелось, чтобы вы прошли со много на кладбище. Пусть наша разлука состоится там - в виду моих детей, умерших для моего вразумления.
Они повернули по направлению к кладбищу. Подойдя к своей могилке, они остановились.
- Вот здесь мне хочется расстаться, - сказала она.
- Не считайте меня бессердечной из-за того, что я действовала по убеждению. Ваша бескорыстная преданность мне беспримерна, Джуд! Ваше общественное падение, если вы и пали, скорее в пользу вам, нежели в укоризну. Вспомните, что лучшие и величайшие характеры в человечестве суть те, которые не ищут мирских благ. Всякий человек, преуспевающий в жизни, более или менее эгоист. Падает только несчастный… «Любовь не ищет своего». Этот священный стих пусть будет всегда напоминать нам нашу любовь, и на нем мы расстанемся друзьями. Бессмертные слова будут ярко гореть человечеству, когда исчезнет вся приставшая к нему внешняя обрядность… Не будем умствовать. Прощайте, Джуд, мой собрат по греху и мой верный добрый друг!
- Прощай, моя непонятная жена, прощай! - откликнулся Джуд…
В этот вечер они расстались.